東方雜誌

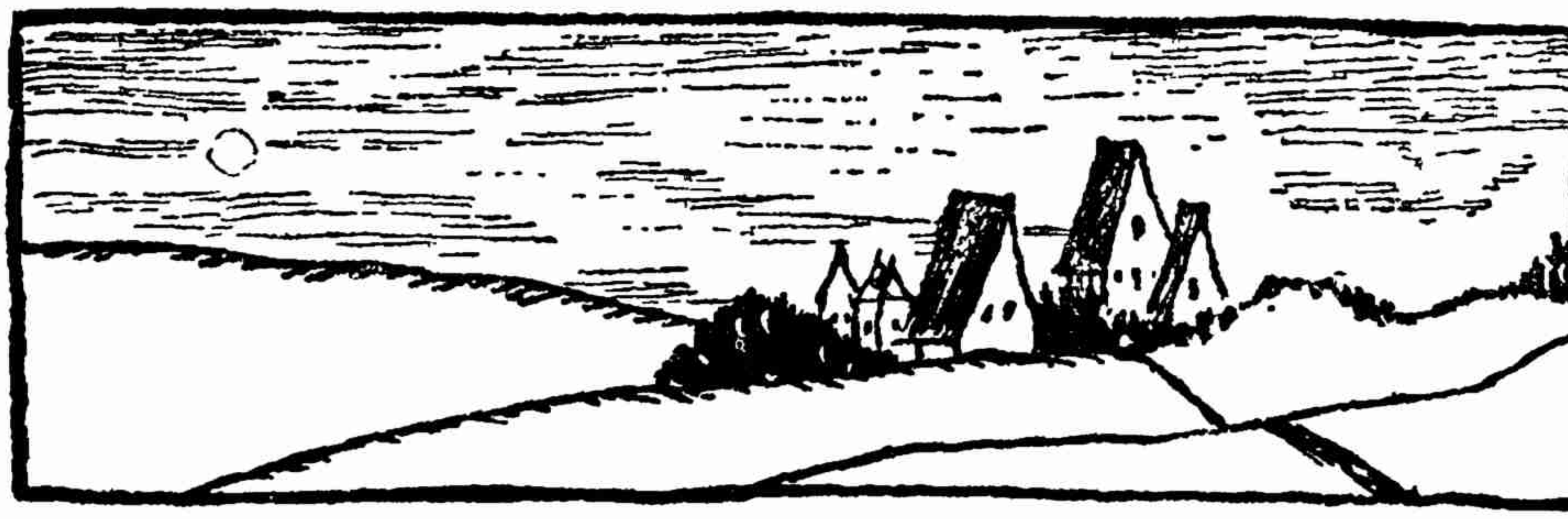


民有山東鐵路之計畫……陳震異
消費者之希望……孫錫麒
中國古代名學論略……陳啟天
斯堪狄那維亞近代的繪畫……俞寄凡
生與死之研究……鳴田
世界新潮（四則）……記者
英愛歷史關係及和議之經過……于世秀
俄國新文學的一斑……愈之
俄國最近物理科學的進步……健孟
幸福的船（俄國愛羅先珂著）……丙寶
這是一個夢嗎（法國莫泊三著）……雪逸公

第十九卷第四號
十一年二月廿五日發行

The Eastern Miscellany
Vol. XIX, No. 4, February 25, 1922
Commercial Press, Shanghai

上海商務印書館印行



東方雜誌

第十九卷第四號
民國十一年二月二十五日發行

智識階級的自身改造……堅瓠(一)
今後的人生……濟澂(三)
回教民族復興的感想……化魯(五)
民有山東鐵路之經營……陳震異(七)
消費者之希望……孫錫麒(一三)
中國古代名學論略……陳啓天(二九)
斯幹狄那維亞近代的繪畫……俞寄凡(四八)
生與死之研究(完)……鳴田(五四)
世界新潮
—法日對俄密約之披露……W(六五)
—埃及獨立運動之近況……T(六八)
—基諾亞會議之展期與英法協定……T(七〇)
—克羅西亞農民黨與南斯拉夫政局……W(七二)
新俄國的文藝科學和教育



□俄國新文學的一斑……愈之（七三）

□俄國新詩人白洛克……梓生（七七）

□新俄國的劇場……化魯（七九）

□俄國音樂家史克里亞賓……化魯（八二）

□俄國最近物理科學的進步……健孟（八三）

□俄國科學家的現況……高山（八五）

□新俄國的教育……建人（八六）

大不列顛與愛爾蘭之歷史關係及和議之經過（英國通信）……于世秀（八九）

幸福的船 俄國愛羅先珂著……丏尊（九九）

這是一個夢嗎？ 法國莫泊三著……高遠公（一一五）

五月裏 俄國 Zygmunt Niedzwiecki 著……曹冰巖（一二〇）

最錄……（一二三）

◇智識階級的使命……愛羅先珂　◇太平洋會議之經過……王寵惠

◇霞飛將軍傳略

時事日誌……（一三五）

插圖

瑞典名畫「馬雅的肖像」　瑞威名畫「村路」

埃及民族獨立運動　法國戲劇家摩利愛爾三百年紀念



智識階級的自身改造

堅瓠

我以爲欲挽救中國智識階級之墮落，先得要解決兩個問題：第一是怎樣維持獨立的生活，第二是怎樣發展創造的精神。

第一個問題，可算是中國的傳統問題，因爲中國的智識階級，是從來沒有獨立生活的。他們在束髮受書的時候，就豫備把讀書做無事坐食的代價，那經營獨立生活的能力，早已因不用而消失的了。所以中國的智識階級只能夠做官，做清客，而不能夠做人；只能夠治國，平天下，而不能夠自治。一個人而至於靠做官做清客爲生活，則其人之人格可以想見；一國治平之業而至託付於不能謀獨立生活的人，則其治平之成績亦可以想見。中國的智識階級，所以放縱卑靡爲社會國家之蠹，及中國的政治運

動和社會運動，所以沒有犧牲的精神，眞實的力量，而徒爲智識階級滿足佔有慾之工具，這就是最根本的原因了。

智識階級的不能維持獨立生活，經濟組織之不公平，也是一個重要原因。所以欲解決智識階級的生活問題，現存的經濟組織，尤非先爲根本的變更不可。可是環境的壓迫，固然可以支配個人，而個人的努力，也未嘗不可以改造環境。我們固然感受生活的困難，我們何不節約生活的享受，以減輕這個困難。我們固然不能得到豐美的職業，我們何不降低擇業之標準，以就次一等的職業。用中國的固有名詞來表示，則如勤儉，如克己，都是智識階級維持獨立生活的美德。我並不是想援引安分守己那些舊道德，來替資本制度作護符；我以爲智識階級欲脫離資本主義的羈絆，正不可不有自己犧牲的勇氣啊。

人的生活慾，不僅僅是衣食住等物質條件所能夠滿足的，因此，發展創造的精神，也是挽救智識階級之墮落所應該注意的一件事，——尤其是在精神生活失其均衡像中國現在這樣的時候。但照我的意思，則一個人若能有適當的獨立生活，他的創造精神，自然有充分發展的機會。因爲人所最感痛苦的，是精神沒處安頓。精神沒處安頓，則生活就沒有意義：不是抱否定一切的厭世主義，就要抱得過且過的享樂主義。換一句話講，就是創造精神的墮落罷了。若是有適當的獨立生活，則生活的意義和價值，必益爲豐富，又何至於自甘頹喪呢？郁根嘗說：「新生活之中心事實，即是工作。……工作自己建立關連，自己伸張規律，自己給與作工者以穩固的立足地，而且給與作工者以進步的希望。」這幾句話已很夠做我的佐證了。

中國的智識階級啊！你們人格的破產，已不能諱言的了；你們地位的墮落，差不多要萬刼不復了；你們欲自己拯救自己，就請從實地做起罷！

今後的人生

濟敫

許多老先生平常聚集談天時，總是說：「咳！現在的世界，也太不成個樣子了！後生小子，總是喜歡鬧着，看他們鬧到甚麼時候才止！」這一類的話，給少年人聽了，每每不大高興，以爲這是「老腐敗」的口頭禪。其實大家也是不大肯深思罷了；我們祇要拿一雙冷眼去觀察觀察世界的情形，便覺得「不成樣子」四個字，未嘗不是現在世界的一個確評；我們祇要仔細去想一想現時一般人的活動，便覺得「鬧到甚麼時候才止」這個問題，也未嘗不值得大家想一想。人都說，現在是過渡的時代，所以世界上無一處不顯露紛亂不安的情形。這句話是沒有甚麼意義的。社會的進化，大概不能用進化論上「突變」的解釋來說明；要說有這麼個過渡的時期，那末，就沒有那一個時代不是過渡了，又何以單單劃出現在這個時期而叫他做過渡呢？老實說一句罷，目前的紛亂情形，完全是我們前幾輩的祖宗走錯了路途的結果，我們現在所要做的，祇是在窮途中要開闢一條新路出來。在我們前面的，並不是一條河，可以渡過了就同登彼岸，却是一片眞空，不但沒有路，并且連地都沒有，但有種種食人的虎豹，從後面追來。大家到了這一步，不由得不手忙脚亂，東衝西撞的想法子了。

在這種情形之下，我們第一個要著，就是確定今後的大方針。而確定這個方針的途徑，就在首先分辨出人類自然的和習慣的趨向來。我們現時所受的痛苦，差不多完全出於習慣成自然而其實不自然的一切文明制度的束縛和壓制；這是大家都承認的。習慣的魔力，最多祇能夠收效於一時，斷斷不能夠永遠束縛着人類，因此，我們不得不做廓淸摧陷的功夫。然而大家所難的，不在摧陷破壞，而在重

新建設；萬一費了如許氣力，摧陷了從前的錯誤之後，而我們重新走上的，仍是一條不自然的路途，那豈不是白費了如許功夫麼？這新入的錯路，在初入時，是很可以得暫時的滿足的，在初入時也很難覺得他是一條和從前一樣的迷途。因此，若果現時的大方針，不是根據於人類自然的趨向，恐怕現時我們的努力，還是毫無結果。

現時人類的思想和學說，也太龐雜了，要在這個時候，預測現時大家正在走上去的「今後的人生」，實在是沒有把握的事情，很難說一句着實的話。然而按目今的大體趨勢看來，也是可以略窺一二的。第一，現時的人生哲學，有一個共同的趨向，就是反主知而歸於主意主情；第二，一切社會改造家的學說，大都很注意於人類感情上的安慰；第三，無論那一流社會的行事，大概都不約而同的打破種種風俗習慣的桎梏，而努力解放人類的情意到可能的活潑自由的地步。我們試拿這三個趨勢做根據，來推測最近未來的人生，大概也可以略見他的端倪了。按之柏格森的說法，雖說是後來不可預窺，然而大體的方向，也未嘗不可以據趨勢來斷定。大概今後的人生，無論如何走去，總不能不走到一種感情的生活上。這種趨勢，却是很自然的；據西方的實用主義的說法，本來是情在知之先；而我們東方人的頭腦，近來更趨近於這一點；印度的泰谷兒，差不多一生沈浸在感情的生活中，而近來時時以此倡導西方人，大受西方人的歡迎膜拜；最近我國的梁漱溟也大倡以感情來代理智的道理，理由也很充足。我們現在才知道雅理士多德「人類受求智的慾望所衝動」那一句話，是謬誤的了。人類大概祇有兩種感情上的衝動：一種是感覺到不足的衝動；一種是感覺到滿足以後，要銷磨餘賸的精神的衝動。這兩種衝動，也可說是一種的兩面；一面是要求滿足，一面是要求享樂。除此以外，都祇是引申出來的，不是根本的了。今後的人生，除滿足了一切物質上

的缺憾而外，大概極力發展享樂那一面，務使人生不感覺到虛空枯燥的滋味，而盎然各適其適，以樂其生。郁根的「精神生活」也祇是這個意思。其實說句澈底的話，祇要人生的感情，能夠安頓在適宜的地方，那就無論怎樣走法，總走不到窮苦的路上去了。拿生物學的眼光來看人生，是不大對的，因為祇着眼於我們要滿足缺憾的要求，而忽略了進一步的要享樂的要求。偉大的愛，偉大的同情，就是朗照着今後的人生的明星了。

回教民族復興的感想

化魯

數世紀來屈服於堅甲利兵之下的回教徒，也有出人頭地的一日了。摩漢木德的壯烈的精神，居然復活，全世界到處都聽得神聖戰爭的呼聲了。

我們不信，只看埃及。埃及人民自從近一百幾十年來，受盡了白種人的蹂躪，但是他們到底沒有變成了異民族的奴隸，沒有損汚了金字塔的偉大榮光。以手無寸鐵的埃及人民（英政府禁止埃及人帶武器）和尖銳的槍刺，猛烈的礮彈相搏擊，終於使英政府不能不屈服。現在埃及已經英政府允許，正式宣佈獨立了；回教的國王已獲得實際的政權了。用民族的血肉和精力換來的獨立國家是何等寶貴呵！

印度的回教徒和印度教徒聯合，在大哲甘地的領袖之下，用消極抵抗的方法從事於不聯合運動，使印度政府手足無措。近來英政府已有改訂對土和約，優待回教徒以平民氣的一種提議。但是印度人恐怕不得到獨立，不會得干休罷！

便是被稱為病夫國的土耳其近來受了回教民

族主義的潮流，也漸漸兒有一點生色了，安哥拉政府的氣燄很是壯大，使協約國也不能不與之議和。將來土耳其回教帝國的氣運正不可小覷呢！

回教民族的復興，給與我們的是什麼一種教訓呢？回教徒雖然處異民族迫壓之下，而他們却並沒有降到奴隸的地位。回教的精神本來富於自主性他們始終不受基督教的同化，他們不因西方物質文明的誘惑，而失去其高貴的宗教精神，他們處於弱者的地位而能努力奮鬭，他們的堅毅，勇敢，敬虔的信仰，能博得全世界的同情：這些便是回教民族復興的原因了。

但是我們，我們同樣地受異民族迫壓的中國人是怎樣呢？

如果埃及人的獨立運動完全失敗，國民黨的努力全歸於無效；如果印度人的不聯合運動，為英國的軍隊所壓碎；如果土耳其人因為爭民族生存而至於亡國滅種：那都沒有什麼關係。因為回教民族雖然失敗，而他們的毅力，他們的信仰，定能使全世界人類永遠同情他們，永遠追懷他們，要是這樣，不是比奴顏婢膝受人唾罵的卑鄙民族光榮得多嗎？亡國也罷，滅種也能，都沒有什麼可怕的，最可怕的是奴性的民族，因為奴性的民族是永遠不會得人家的同情的。一個民族，有好好兒的國家，好好兒的機會，自己不能爭生存，自己沒有一些骨氣，這纔是最可怕呢。

『要是我們不能扶助我們的國家，社會和人類，也要讓後世不詛咒我們，讓他們同情我們，可憐我們，至少也要使他們對於我們永遠地一聲不響。』讀愛羅先珂先生這篇講演（全文載本期最錄）的末了幾句話的，誰能不下淚呵！



民有山東鐵路之經營

陳震異

一　緒言

人類慾望之所不可須臾離者有二媒介物存焉：一爲金銀貨幣，一爲交通機關；前爲財物直接之媒介，後爲財物間接之媒介。夫財物之滿足吾人慾望，其能直接達於目的者，殊不多見，大率以間接之媒介而遂其志願焉。復自他方觀之，金銀貨幣猶人之血液；交通機關猶人之血管。血液固可貴，然無血管爲其軌道，則血液之功用滅失。故交通機關，由斯二方面言之，其於人類慾望之滿足，可謂至要且大矣。

曠觀中國鐵路交通如何？此則自其資本性質言之，可分五種。（一）外國租辦者：如中東南滿山東滇越龍州廣九各鐵路是；（二）官款官辦者：如京張京門西陵永黃張綏開徐海清各鐵路是；（三）借款官辦者：如京奉正太道清汴洛滬寧津浦新奉吉長滬杭甬粵漢川漢四鄭各鐵路是；（四）借款商辦者：如南潯鐵路是；（五）商款商辦者：如潮汕新寧漳廈房山安陽各鐵路是。其官款官辦者，除京張張綏二線外，餘皆距離極短，不滿百哩。商款商辦者，路線尤短，即逾於五十哩者亦未之見。需資巨大之路，概爲借款；而借款鐵路，無論官辦商辦，莫不權操於外人之手。夫一人之主要血管爲人操縱，不能自由行使，則

其人必枯竭倒斃；一國之主要鐵路為人支配，則其國亦烏能安然生存哉？是故欲開發我之富源，活潑我之經濟，惟有以本國之資辦本國之路而已。

顧夫政治未一，國庫艱窘，當今之計，除商款商辦而外，莫能肩此巨任。抑歐戰以還，民治主義，風靡一世，官治政策已不盛行。而在共和之國若法若美，其鐵路皆為民有，吾人誠宜借鑑，立此方針。今幸華府會議主持公道，山東鐵路歸我贖回，全國一心，湊集款項，以數年之呼號，收為己有；以全國之出資，劃歸民辦，國人歡忭，豈有逾於此者？惟辦法須審慎，經營應妥善；否則以巨萬之資本，消於舞弊之中；以列國之觀瞻，俾其蔑視於外；暴露國人之缺點；誘致共管之野心；是非福而禍歟？用特不揣固陋，謹將民有山東鐵路公司經營管見，縷述於左，聊佐國人參考之資焉。

二　資本總額

當茲企業集中之世，大事業必需大資本。夫大資本之利有八：（一）增加生產力，（二）減少生產費，（三）物價低廉，（四）信用昭著，（五）利用廢物，（六）製出副產，（七）羅致人材，（八）收買特權。凡此數端，皆非小經營小資本所能辦。而今之山東鐵路，中日所協定者，中國應付贖款有二：其一，為德國部分之評價五千三百四十萬六千百四十一金馬克。其二，為日本管理時期，對於鐵路永久施設或特別加工現實所投之資，即扣除減損價格之殘額。此則應待調查，不能臆斷其數，第其要求必為不少。然則除德國評價約合華幣二千七百萬元外，再益以日本將來要求之數，若兩項合而計之，或逾三千數百萬元，亦未可知也。竊以為其資本總額宜定為一億萬元，（萬萬曰億）惟分前後二期繳納。第一期繳納二分之一，即五千萬元。蓋除償還日本三千數百萬元外，應存千餘萬元，留作經營之資本，或為附屬事業之

使用。至後期繳納次數，則須參照將來公司發展如何，附屬業務如何，再行裁定。例如日本南滿鐵路公司資本總額二億萬圓，除政府以滿州之鐵路，礦山，以及其他財產充作一億萬圓外，剩餘之一億萬圓，分割數期召募，至今尚留殘額，未爲滿數。從知資本定爲一億萬元，并非侈談；分割數期繳納，實有前例也。

三　股票單位

歐洲弭兵以來，過激主義更甚於前，探索其源，實貧富懸隔，經濟機會不能均等所致。向之各國公司股票單位每每失之過高，所有公司大權，悉爲富豪所獨占，以其力能應募高度單位股票；中產以下之人，毫無機會享其利權故也。設此次股票單位定爲五元，則一般國民皆得投資。人人有股東機會，卽人人有股息利益。於是無論貧富，經濟機會皆得均等矣。

抑山東鐵路之所以解決，固賴當局運籌之得宜，而全國國民之應援，實與有莫大之力焉。今以全國國民爭回之物，而使少數財閥擁爲私產，其得謂之平乎？

觀夫前粵漢鐵路之廣東部分，當設公司募集股款之時，一呼卽能聚集巨資者，亦卽每股單位定爲五元，分作數次繳納，始克收此美果。今將該路每次收款全數列左：

訖一九〇七年每股第一回繳納一元	八、八八八、〇八三元
訖一九〇九年每股第二回繳納一元半	一〇、八四九、五〇〇
合計	一九、七三七、五八三

觀此，則知股票若果低其程度，一可緩和貧富之懸隔，二可卽籌龐大之巨金也。

四　存款機關

夫人之血液功用大矣，然無心臟爲其總匯，則失其存在之價値；銀行之於鐵路亦猶是也。銀行卽鐵路之心臟，有銀行之後援，乃始有鐵路之發展。故各國在我國經營鐵路，莫不有銀行爲其中堅：若英之滙豐，德之德華，比之華比，俄之道勝，日之臺灣正金，法之滙理實業皆是。

此次收回山東鐵路，倘我國政治統一，歸爲國有，自有國家銀行爲後援，無須設置駢枝機關。顧今全國輿論既以民有爲歸；世界潮流，復以民治爲本。則此鐵路應化作民有，而其後援亦應恃於銀行。是故此次各地股款，宜急存放此處，作爲公司大本營，俾其信用施於徧地，動脈及於全國。否則以數千萬元之巨資，分存於各地金融機關，殊失集中之效；而以儲於外國銀行，又喪漏巵之利。是不若倣照前次德國經營辦法，創立山東鐵路銀行，兼辦附屬實業，給以信用，相輔而行，雙利並收矣。

五　業務種類

此次山東問題，中日兩國協定條約，除收贖膠濟鐵路而外，中國應備款賠償或自行經營者，尙有五項。

A　處理公有財產項中：

甲　日本官憲買收或建築之物。

乙　嘗爲德國官憲所有物，日本曾施改善或加工者。

B　礦山資本之中國部分所應擔任款項。

C　膠州沿岸從事鹽田之日本公司，或日本人利益，應由我國收買。

D　無線電信之收贖。

E　煙濰鐵路，若以中國資本建設，則日本關於該路建設優先權，可不歸於銀行團。

夫此五項事業，皆需巨款收贖，且爲我國政府應

即支出者。第政府當此財政枯窘之際，似此巨款，從何籌出？借於銀行團乎？受其監督之辱；假於日本國乎？中其陰險之計。今欲斬草除根，勿使滋蔓，惟有民有山東鐵路公司出而承受，免除政府困難，合此數業兼營，表顯愛國熱忱，發揚企業能力，庶使山東權利，不再落外人之手。德國舊時之膠濟鐵路，日本勢力之南滿鐵路，率皆業務廣大，收益豐富。他山之石，可以攻玉；是卽吾人之借鑑也。今將南滿鐵路本公司組織及附屬事業錄左。

甲 本公司組織內容：

一 運輸課，
二 工務課，
三 調查課，
四 礦業課，
五 會計課，
六 用度課，
七 庶務課，
八 地方課。（小學校 教員講習所 實業補習學校 圖書閱覽場 產業試驗所）

乙 本公司附屬各事業：

一 撫順炭坑—支坑（煙臺 陶家屯 石牌嶺）
二 作業所—電氣部 電燈營業所 煤氣部
三 埠頭事業所，—支所（營口 安東 上海）
四 工場
五 築港事務所，
六 旅館——（大連 長春 旅順 奉天）
七 醫院，——（大連醫院 地方醫院）
八 中央試驗所，
九 地質研究所，
十 奉天公所，
十一 南滿醫學校，

十二 南滿工業學學校，

十三 東亞經濟調查局。

六 理想建設

我國沿海足爲中外之門戶者有四，在北則有天津青島，在南則有上海香港，而其交通大權，則悉操之外人。今幸青島收爲己有；膠濟鐵路亦爲我所經營，非若天津上海香港有英勢力之京奉滬寧廣九諸鐵路爲其利用，吸我膏脂。今中國獲此良港鐵路，宜立永遠大計，俾作世界貿易樞紐，使爲歐美亞經濟中心。對於美洲，應急提倡修築亞美聯絡鐵路，交換彼我貨物。此則起於美國西岸 Seattle，北過亞拉斯加，再穿伯令海峽三十八哩地道，沿西伯利亞海岸直達海參威，北走哈爾濱，西折至長春奉天天津等處，再由津浦轉至膠濟本線。至若對於歐洲交通之聯絡，可將京張鐵路展長，中經內外蒙古庫倫買賣城，北接西比利亞鐵路，藉以聯絡歐洲各國。斯二鐵路若果告成，則歐亞美三洲商務，咸可集中於膠州。幸勿畏難苟安，以爲莫可企及；彼夫西比利亞鐵路橫跨歐亞之偉業，固亦在人提倡，鼓其勇氣，勵行其志而已矣，豈有他哉？（此二路線計畫，詳於拙著太平洋會議與中美俄同盟第四十三頁至四十八頁）

以上五大端，皆爲經營山東鐵路要點。此外如實行普通選舉，務使全體股東咸有參與公司行政之權；提倡產業協社，（英名 Co-Operative Industrial Societies 日本譯爲產業組合）以期一般人民皆得分享經濟均等之利；發起勞動保險，俾中下階級生活穩固；請頒工場法律，使勞工資本勢力平等，凡此數者，蓋應時勢潮流，而亦不可少緩者也。

一一、二、二四稿於北京

消費者之希望

——消費合作——

孫錫麒

合作底種類很多，如信用合作，農業合作，生產合作，消費合作等。但消費合作是合作中最重要的一種，是世界上經營得最有成效的一種，也就是我國現在所最需要的。本文只講消費合作；且因篇幅有限，說得非常簡略。至於別種合作，著者改日當另做文研究。

本文前三節指出現代經濟組織底缺點，及其補救底方法；中三節略述組織和經營消費合作社底方法；後二節是合作歷史底概觀，及其近況。

一　廣告術及販賣術底用意是製造消費者底無意識的慾望——現代營業術底鉅大的耗費——這筆耗費到底仍是轉嫁到消費者身上

二　物價底騰貴多半是由於中間商人太多——商人底不道德的行為——消費者倒霉——要除去這些弊害非根本的改造現代經濟組織不可

三　營利主義是萬惡之源——大家都想發財就互相競爭起來——競爭底結果是優勝弱敗——二個相對的階級就此成立——消費合作是治這病最適宜的藥

四　羅虛戴爾合作社底方法——最出色的是消費者得分紅利——聯店底失敗就是因為不用這個方法——一人一票權——現錢交易分文不賒

五　組織和經營合作社底方法——社員底信仰是一個最重要的條件——經理人底重要——開辦時應先有一個正確的預算——股銀總額沒有一定的限制——每股底價額不宜太大亦不可太小——股份利率不可太高——董事部——教育委員會——羅虛戴爾方法最是完美辦合作的應該遵守

六　批發合作社——設立許多工廠購置無數地產經營生產事業——創設銀行部和保險部——合作運動成為世界上底唯一偉業——批發合作社組織底大概

七　合作略史——合作運動是產業革命底產兒——組

物渦文是合作主義底首創者——他也是英國嬰兒學校底首創者——他排斥一切宗教——紐哈謨奈——勞動交易社——皇后林——羅虛戴爾合作社底開場——夢想變成了事實

八　各國合作運動近況——德意志——俄羅斯現在合作最發達——法蘭西——比利時底消費合作社與別國的稍有不同——瑞士——丹麥——歐洲底其他各國——美國——日本底合作事業也十分發達，——可憐的中國——要改造中國除了合作沒有別的方法

本文參考左列各書

Consumers' Coöperation, by Albert Sonnichsen.

The Hope of the Consumer, by Emerson P. Harris.

History of Coöperation, by George Jacob Holyoake.

Rochdale Pioneers, by George Jacob Holyoake.

The Future of Industry, by Leonard S. Woolf.

The People's Year Book, 1920

The Story of C. W. S. by Percy Redfern.

Industrial Cooperation, by Catherine Webb.

一

我們出外，無論是往通都鉅邑，或窮鄉僻壤，只要是通商的地方，到處都看見許多光怪陸離的廣告。有時我們一見這種廣告，便會不知不覺的發生一種新慾念。本來我們並不想買某種貨品的，或我們平素並不曉得那貨品的，或那貨品於我們是毫無用處的，但見了那廣告，竟能引起我們需求的心。這便是現代商人用來製造消費者底慾望，藉以推廣商品底銷路，以達其營利主義底目的底强有力的工具。

廣告底用意，非僅是使閱者曉得某種貨品在某處，某店，或某廠，有發賣的，並且要使閱者發生一種購買那貨品底慾念。他底目的是：（一）引起消費者底注意；（二）創造消費者底慾望。一個人受了這種廣告底誘惑，除非他有極强的判斷力和自制力，鮮

有不被他煽動的。

廣告之外還有許多別種勸誘的販賣術（Persuasive Salesmanship）來煽惑消費者。譬如我們到一爿商店裏去買物，那店底夥友要是有極好的販賣術，花言巧語的，有時竟能把我們說得至少買了一或二件貨品才肯走。薛爾騰說道：『販賣術是一種勸誘他人購買有利於我們（指商人）的商品底才能。』他又說道：『你（指商人）底目的，是說動那個和你說話的人底意志；你底目的，是使他決定你要他決定的事，使他做你要他做的事。』（註一）我們看了這幾句話，也可不言而知販賣術底用意和勢力了。

中國苦無統計可稽，我們無從曉得每年在廣告上，和別種販賣術上，要耗費多少錢。試觀美國，不要說別的，就是在大雜誌上登廣告，有的每期一頁竟要數千元；其他如電氣廣告，野外廣告，車中廣告，模型廣告等，所化費的，爲數更是浩大。據一九一三年底調查，美國那年單就廣告費一項而論，已是一，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇餘元；還有耗費在別種販賣術上的，又是一，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇餘元。統計起來，竟比同年底教育費，多了差不多二倍。（註二）試思，將這些很有用的財力，浪費到這種一無價值的地方去，可惜不可惜呢！

有人說道『不見得舉凡廣告，都是使消費者去買不正當的貨品的罷？』對於這句話，我們若稍爲留意，便不難發見凡是登廣告的商品，幾乎多半是奢侈品，和種種新奇的，人生可免的物品。有益於人生的物品，雖則也有登廣告的，但是占極小一部分。因爲奢侈品等，有厚利可圖，除去廣告費外，還有很多餘利；至於日常的生活必需品，（一）本來用不着登什麼廣告，（二）爲利很薄，若登廣告，非但無利可賺，恐怕連廣告費都將無從出產。所以，由理論上，實

際上，觀察下來我們可以斷定登廣告的物品大半是非必需的。消費者處在這種營利主義的社會裏，就免不了被他們引起種種無意識的慾望購買非必需的物品。

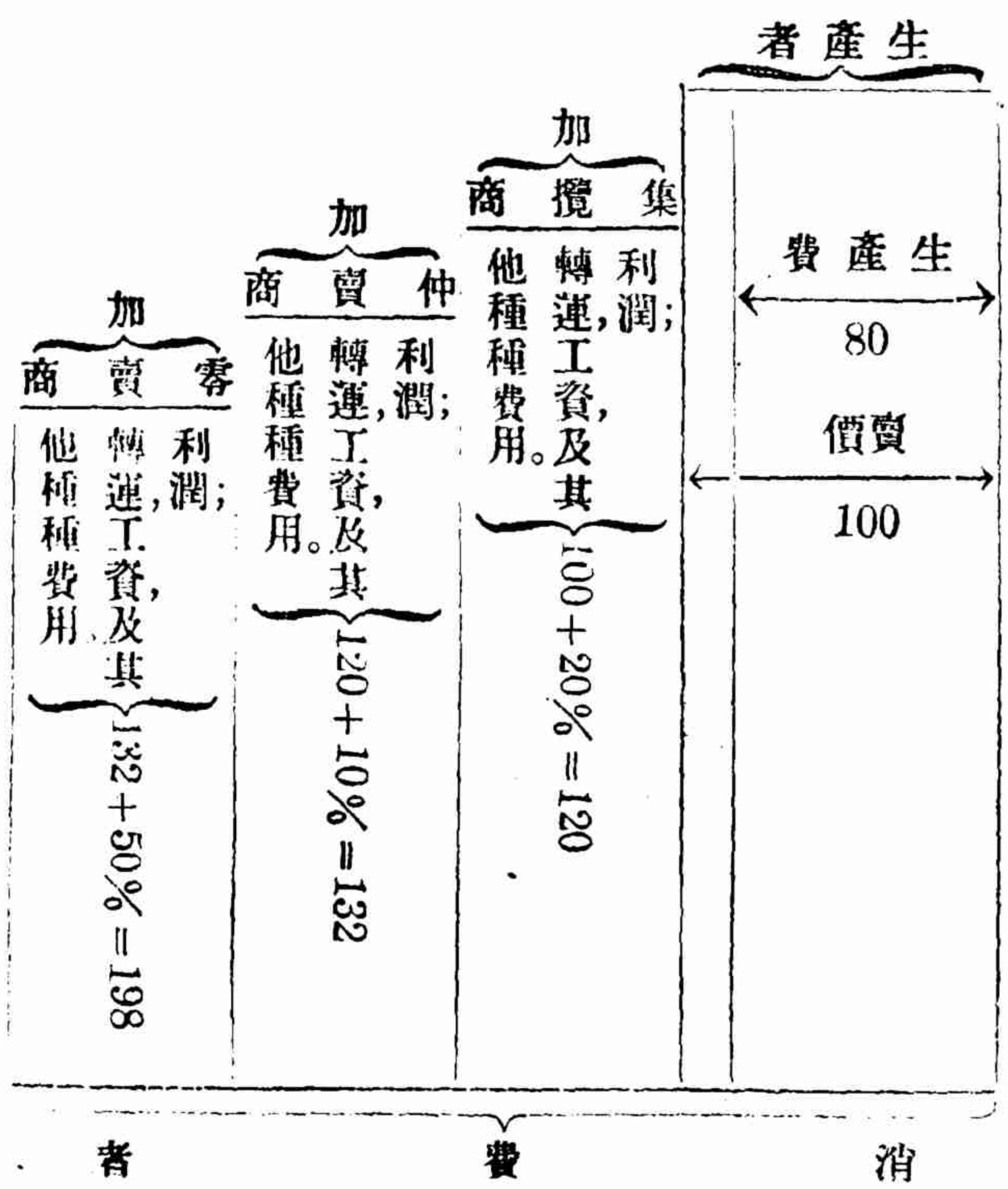
(註一) Arthur Frederick Sheldon: The Science of Business Building.

(註二) 同年美國底教育費爲七〇四，〇八二，二九五元。

二

近來物價騰貴，與日俱增，其原因雖是很多，中間商人居中剝削，却是一個大原因。現在市場上底商品，從生產者手裏，轉到消費者手裏，不知要經過多少中間商人；每經過一個中間商人，那商品底價格，就至少要增加百分之十，迨轉到消費者底手裏，價格當然是非常高貴了。例如我們日常吃的米，農夫賣給米販，譬如說每石只五圓，那米販除去轉運，及貯藏種種費用外，至少自己要賺一分錢，他賣給城市大米商的時候，每石已經差不多要五圓七八角了，再由這個米商轉賣給各埠的大米行，由大米行轉賣給各地的小米舖；譬如大家都只賺一分錢，等轉到消費者手裏，每石已經要七圓或八圓了。

非但米是如此，其他我人日常的生活必需品，也都如此，試看下圖，這是現在無論那種商品，從生產



者移到消費者時所必經過的週折。——由集攬商(Collecting trade)而仲賣商(Intermediary trade)而零賣商；(Retailers)這些商人，全都不事生產，專以剝削消費者底利益為務；其中尤以零賣商剝蝕的最多。現在市場上零售店不知有多少，即以上海而論，大小京貨店，洋貨店，幾乎觸目盡是。每一個零售店，平均至多供給七八十家；(註三)這店底房金，夥友底工資，及裝飾等費用，歸根却都加在這七八十家消費者身上。據美國一九一三年底調查，(註四)每年消費者直接消費在零賣商手裏的總數，約二〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇元。百分之四十，却是被中間商人剝蝕去的。例表如左：

收入者	金額	百分比例
農夫，及製造者等。	10,000,000,000元	50%
鐵路公司，轉運商人，及掮客等。	3,000,000,000元	15%
躉賣商。	2,000,000,000元	10%
零賣商。	5,000,000,000元	25%
總計	20,000,000,000元	100%

此外，這般商人還要做許多不道德的事情，如商品中參加劣品，數量虛浮，變造品質等。這些行為，不唯是個人道德底瑕疵，且直接間接的影響於社會。據艾林博士(註五)底調查，美國市上食品中，百分之八至百分之十五，參有腐壞的，有害於人生的食品。麥肯(註六)說道：『美國每年幾乎有三百萬人民，是因為吃了腐壞的食品而死亡的！』納脫(註七)說道：『倘若你把全紐約城中底食品，收集在一起，我敢說百分之四十是腐壞的，應該棄去的；紐約底人民每個時辰受着這種腐壞的食品底毒！』

美國底政府，專為調查和防止一般商人在食品中參加腐壞的食品，特設有許多機關，並有很嚴厲的法律監督着，其成效尚不過如此。我國既無法律來限制，社會公衆又漠不關心，政府更視為毫不相

干的事，於是一般惟利是圖的商人，得為所欲為；受其害的，每年恐怕不下幾千萬人！

至於數量虛浮，品質變造，尤為現在一般商人底欺人慣技；且他們底方法，非常巧妙。在美國雖有專為考查這種事務而設的 Departments of weights and measures 等機關，但他們底能力，究竟還敵不過一般商人底奸滑，所以也沒有得着多大的成效。其實，要防止這些弊害，那裏是用些消極的方法所能奏效的。我們應該先明曉其根本的原因；其根本的原因，是在於現代經濟組織底不好，我們要除去這些弊害，當然也須從改造現代經濟組織下手。

（註三）　在美國每個雜貨店平均祇供給六十家，或甚至僅四十家。

（註四）　見 American Academy of Political & Social Science 底 Annals, July, 1913, "The cost of Living"

（註五）　艾林博士 (Dr. Allyn) 是出名的 "Westfield List" of pure food 底編纂者。

（註六）　麥肯 (Alfred W. McCann) 是紐約世界報 New York Globe 食品欄底編輯者。

（註七）　納脫 (Gaston G. Netter) 是 International Pure Food Association 底會長。

三

現代經濟組織所發生的弊害底根本原因是什麼呢？一言蔽之，就是營利主義。什麼欺人的廣告，奸滑的販賣術，變造品質，浮虛數量，營居間的生活種種行為，無非都為要達到營利主義底目的。人人既都想達到營利主義底目的，便貯蓄資本，利用機器，互相競爭起來。競爭底結果，當然是逃不了優勝弱敗的公例。經濟上所謂優者，便是有資本的，弱者便是沒有資本的。有資本的既佔了經濟上的優勝地

位，就更肆起威來，掠奪弱者；以極小的報酬，雇用為衣食所趨的勞動者；以超出生產費數倍以上的高價售賣其貨物給消費者。結果，弱者底所有，都被他們兼併了；社會上的兩個苦樂極不平的階級，也就由此成立了。一個是操縱一切生產和分配的機關，不勞而獲的有產階級；一個是失却一切所有，受人使揮，一天不做工，就要挨餓的無產階級。富者既一天富如一天，貧者便一天貧如一天，於是遂成了現在這樣半身不遂的社會。

渦文（Robert Owen）曾大聲地說道：『凡競爭，利潤，私家僱主，買賤賣貴的事業，及勞動的工資制，都是惡生產制底表徵和原因。在這種制度下，決不會有真正的文明，真理，誠實，及各種道德；只有不斷的，普遍的，反抗和破壞底流毒。在這種鄙陋的戰爭之下，懦弱無能的，手無寸鐵的，及做工的，是要受他人壓迫，而歸於失敗，淘汰的。這種人生於微賤貧窮，習於汚穢和罪惡之中，從事於苦役，終身赤窮；他怎樣生的，還是怎樣死。』這樣看來，要改造現代的經濟組織，最根本的辦法是廢除利潤主義。要實現這個理想，百年來各國的學者，雖各創有不同的主張，但對於合作主義，却都認為是一種最有成效的辦法。

消費合作社是消費者因欲避免受營利商人底盤剝，及種種由營利的商業所發生的弊害，而互相團結起來，直接從生產者，或躉賣商，以最低的價格，批購日常的需用品，以之分售於消費者底一種組合。——消費合作社要是很發達了，一切用品，都由自己生產，或製造。這是一種本互助的精神，以德謨克拉西做基礎的團結；是自私自利的，卑鄙的，好戰鬬的社會底改善者。但彼並不採用流血的，和別種激烈的革命手段。彼既不和政府作對，又不侵犯資本家底所有；（註八）完全用極平和的手段，來實現

其理想。——合作主義發達到極點的時候，利潤主義及一切弊害，既都消除資本主義的經濟組織，也就不待說自行崩壞。（註九）

要曉得消費合作社底細底，不可不先把消費合作社底始祖羅虛戴爾（Rochdale）合作社說一說。

（註八）霍萊約克（George J. Holyoake）曾說道『合作並不沾染他人底財產，也不侵犯他人，也不擾亂社會；也不與政府的人們爲難；也不結祕密的會社；也用不着工團來保護；也不暴動；也不破壞秩序；也不嫉妒他人底榮華；也不受他人底餽遺，不向他人乞憐；對於懶惰者加以拒絕，而對於勤勉者却永不失信。彼完全是自助的（Self-help）自立的（Self-depended）。』——History of Co-operation

（註九）合作底功用在平民學社出版的專宣傳合作主義的平民週刊裏曾屢道及之，總括之如下：

（一）可以節省世界上許多有害無益的糜費。

（二）不吃小斗小秤的虧，不受假言假貨的欺騙，不起米珠薪貴的恐慌。

（三）人人可以沾着福利，——眞正的平等，眞正的德謨克拉西。

（四）可解除私家託辣斯和商務公司的覊絆。

（五）打破資本制度的利器，——平和的，有繼續力的。

（六）工人能在自己的生產合作機關內營生，——獨立的，不受掠奪的。

（七）生產和消費得以平衡，不致發生恐慌及失業等事。

（八）可以廣辦平民教育。

（九）國際合作可以建立世界底和平，增進人類底善意。

四

我暫不說羅虛戴爾合作社底歷史，因爲在後面有很多機會可以說到；我現在要說的是羅虛戴爾合作社底計劃，及其特點。

羅虛戴爾合作社是英國北部冷卡雪（Lancashire）羅虛戴爾地方的二十八個織工，在一八四四年組織的一個合作社。他們底計劃，簡括地說來

如左:

（一）營業底資本由社員認投。

（二）一切職員都由全體社員投票選舉之;不論認股多少,每人只限投一票;投票不准代理。

（三）股分利息,按照普通利率分派。

（四）貨物底賣價,與市價相同。

（五）營業盈餘底分配:(註十)

（a）相當公積金,——包括教育基金。

（b）股分紅利。

（c）照購買額底大小分派與購買者。

（六）只許現銀交易,不准掛欠。

他們底最出色的一點,是利益分配的方法;就是按營業底盈餘,除去股分紅利,營業費用,和相當的公積金外,還有一部分,照各人購買額底大小,分還給購買者。這是斬截資本主義底爪牙的一個實際方法。在按照資本以分配利益的制度下,資本常發出一種壓力,將商品底生產費減削到極低點,將賣價增加到極高點,結果就變爲純粹的資本主義。最初的合作社,(或稱聯店 Union shop) 到後來有的竟流爲純粹資本的企業而失敗者,就是這個原因。胡耳夫 (Woolf) 對於這點講得很透澈,他說:

在羅虛戴爾以前的許多合作社底困難,就是在基金和贏餘底積聚。設若一個零售社經營得很是發達,社中底贏餘積聚得很多,那時,資本主義的危險和引誘,就卽刻會迫及於那些貧窮無聊,本爲求更替的制度而來的男女們。因爲著有成效的聯店底合作者,一搖身就可變爲一個小資本家。他將合作社縮得愈小,他享着積聚的盈餘就愈多;且盈餘積聚得愈多,社員們就愈想撤回他們底股份,因爲他們都想免去被挪用於不穩固的,冒險的共產社底實驗底危險。但設如股份全都退了出來,結果,這合作社就離了合作的

信義，而流爲實際的資本主義；——因爲每個社員分了一部分的盈餘，各自做小資本家了，——最後；這合作社就煙消雲散的滅亡了。其實，這種情形就是一個最著名的，最早的，最著有成績的聯店，叫做勃蘭登社(Brighton Society)的底歷史。彼底滅亡的起點，就是在一小部分社員撤回他們底股本而另立一個攫利的漁船的時候。羅虛戴爾制度完全可以免去這些困難和危險。這制度雖然也同別物一樣，難免有生滅的缺憾(Defects of mortality) 但彼對於合作主義實有起沉痾於險症的功效。所以自一八四四年後所有已經採用羅虛戴爾制的合作社，於著有奇效之後，沒有一家淪亡的；而且各社對於合作底熱情，忠誠，和社員的數目，也隨着美滿的經營，和無限的贏餘而增高。這就是發還紅利給購買者所發生的唯一奇效；——韋白夫人(Mrs Webb)說，這個功效卽到了現在要使普通的資本家了解，或相信，差不多還是不可能的事，——就是，一個合作社底營業愈是發達，社員人數愈是增加，則社員們愈享着大的利益；社員和合作社的交易越多，則所得的盈餘也愈大。倘若經營的得當，則盈餘底增加率，當比營業底增加率來得大。所以，在理論上說來，社員和營業若是確實增加後，紅利當然也會隨之增加；就事實上看來，也未嘗不與理論兩相符合。下邊的表，足以表明其實際上的效果。試看在這隨意寫來的五個合作社中，發生的效果，已到了這麼一個地步。

社名	第十年			第二十五年			第五十年		
	社員	營業	紅利	社員	營業	紅利	社員	營業	紅利
鮑耳登 Bolton	2,403	£37,000	s. 1 d. 3¾	11,657	£326,000	s. 2 d. 8	36,601	£917,000	s. 3 d. 0

林肯 Lincoln	忌萊 Keighley	彭史萊 Barnsley	麗 Leigh
1,032	450	2,522	2,205
£20,000	£16,000	£68,000	£48,000
s. 1 d. $4\frac{1}{2}$	s. 1 d. 4	s. 1 d. 7	s. 1 d. $3\frac{3}{4}$
4,448	3,699	10,583	3,096
£102,000	£104,000	£293,000	£65,000
s. 1 d. 6	s. 2 d. $7\frac{1}{4}$	s. 2 d. $2\frac{1}{2}$	s. 1 d. $1\frac{1}{4}$
12,781	10,412	20,781	9,956
£344,000	£262,000	£718,000	£323,000
s. 1 d. $7\frac{3}{4}$	s. 3 d. 0	s. 2 d. $6\frac{1}{2}$	s. 3 d. 0

（附註）S.為先令 Shilling　D.為便士 penny

股本底利率是規定的；每個社員能佔有多少股，也有一定的限制。所以一個社員欲享贏餘增加的利益，除了多向合作社購買物品，沒有別的方法。由此看來，在有成績的合作社中，每個社員自己應該向他底合作社購買物品，愈多愈妙；社員的數目，和他們底購買量愈是增加，則各社員享着的利益也愈大。從此，我們看出合作的工業制底一個最重要的特質，是這制度愈是發達，則合作者欲和全社內底人共享其成功的繫念也愈來得明白。著有成績的合作社底股東，常望他們底人數增加；至於普通的合股公司底股東，則常望他們底人數減少，因為人數增加後，他們自己底利益要被減少了。

> 從前的聯店，一有基金積聚後，遂尾大不掉，而傾入於資本主義者，就在這一點。合作社得逐漸發展，而不失敗者，也就是因為發還紅利給消費者的緣故。（註十二）

胡耳夫底這段話，也無用我再替他伸說。總而言之，若合作社底贏餘，都分給股東，或積聚在社中，則結果必與普通的商業公司一樣無二。

羅虛戴爾制度還有一個特點，就是社員底權利的平等。凡是社中底一切重要事情，都須由社員全體公決，而每個社員無論他有多少股，却只有一票表決權 (One man one vote) 他們底主張是：（一）人類都應享受相等的權利；（二）免除以金錢造出人與人的階級來。這個原理，和平常的股份公司是完全相反的；因爲平常的股份公司底股東，有若干份股便有若干票表決權；所以一個人有了較多的股份，便可以操縱一個公司底一切。合作社却並不因爲一個人底錢多，能據有比別人多的股份，就給他比別人大的權利。換句話說，合作社是以人格，不是以金錢爲中心的。合作者常說：『資本是我們所必需的，但我們要做彼底主人，不可做彼底奴隸。』所以在合作社內，無論是沒有錢的人，只據有一股或二股，或有錢的人，據有十股或二十股，行使職權的機會，却都是相等的。

賒欠是一件極不好，極危險的事；賒的人，與被賒的人，都要受着種種損失。羅虛戴爾合作社在開始的時候，就注意到這一層，所以議決絕對不賒欠；只許現錢交易。這個方法，現在已爲各處的合作社所採用了。

按賒欠的原因，不外三種：（一）爲避免麻煩而賒欠的。因爲欠了賬，無論何時都可隨便取貨，每一月或一節結算一次，似乎覺得便利一些。這種人大概是有錢的，他們在隨便什麼時候都有償欠的能力；商店也曉得他們是靠得住的，且賒了賬，生意必定都到他底店裏去，所以極願意賒給他們。（二）因爲手中暫時沒有錢而賒賬的。這類人多半是勞動者。他們底進款須到了一定的日期，方能到手；所以在沒有拿到進款的時候，不得不賒賬。但他們底欠賬，未必能靠得住一定償還。（三）存心不償還的。這種人大半是懶惰的，或閒居無業的人。他們專以敲詐

欺人為生活。這種人當然是商店所不歡迎的。但無論是那種賒欠，與合作精神總是相反的。同是社員，某甲有錢，有信用，還得起賬，便賒給他；某乙沒有錢，沒有信用，恐怕他不還，便不賒給他。這是極不公平的。且賒欠是極不經濟的：就合作社方面說，放了賬，便須另外立出一種簿記，並須另外用收賬員；就消費者方面說，賒了賬，不知不覺的會養成一種濫買物品的惡習氣，因為常人底脾氣，用賒來的東西，好像是不出錢似的。所以賒欠是件有弊無利的事。

（註十）羅虛戴爾制底贏餘的分配方法，可以舉一個很簡明的例說明之。譬如說有一個合作社，他們底資本是一萬元，一年做了十萬元的生意，共得毛利二萬五千元。除付種種的營業費用外，還餘純利一萬元；這一萬元底分配如左：

教育基金	五〇〇元
其他公積金如社會基金等	五〇〇元
股東紅利　六%	六〇〇元
發還與購買者　八%	八、〇〇〇元
總計	九、六〇〇元
剩餘	四〇〇元

譬如說一個社員據有股份五十元，一年中他購買了五百元貨物，他應得

股份紅利　六%	三元
購買紅利　八%	四〇元
總計	四三元

（註十一）見 Coöperation and The Future of Industry, by Leonard S. Woolf, page 25——27——這本書很是有價值，對於合作底將來，論得非常透徹。這書現在已由平民學社劉君啓邠譯成中文。

五

羅虛戴爾制合作社底方法，已在前節約略說過了。現在要進而研究組織利經營一個合作社的方法。

哈利斯說道：「合作，分明是一個主義。一個真正

的合作社，完全是由信從這個主義的人們組織起來的。要做一個合作者自己必須相信這個主義的確是改造社會，直接間接的，有形無形的，有益於個人或團體的良具。他底覺悟須這樣的澈底，他底信仰須這樣的堅決，要使他自己很願意的約束在這個主義下面。在組織一個合作社的時候，有的人因受了一時的刺激，無不慨然認股的；但這樣，其結果必如一盤散沙，毫不堅固，一遇到困難，便要失敗的。所以必須先有了實在信仰合作主義的人，然後才能達到新思想，新生活，和新意義的買底目的。發起人和辦事人尤非真正信仰合作者不可。至於社員的取捨，固然不可太嚴，因爲社員雖多，辦事的人仍是有限；但這種意思至少須令全體社員澈底的了解。』（註十二）

我們看了這幾句話，便曉得社員底信仰心底重要了。許多合作社底失敗，並不因爲資金不足，却是

爲了合作者底信仰心不堅決，和缺乏恆心的緣故。合作事業是一種人的結合體，所以社員底信仰心，是一個最重要的條件。假使大家都具了熱誠茹辛飲苦的幹去，雖稍有困難，也未有不成功的。

實行開辦一個合作社的時候，經理的人却是一個很重要的問題。這個經理人，必須經驗宏富，辦事伶俐，兼之熱心合作。後一條，我覺得比前一條尤爲重要。因爲辦事的能力，可以由經驗得到；若一個人對於合作事業本來沒有堅決的信仰，無論他怎樣有才幹，也是無濟於事的。大凡很發達的合作社，多半是靠經理人底合作的精神；辦事能力，却在其次。所以，一個合作社即使資本很足，交易很大，若我不到一個對於合作有真正的信仰和熱誠的人做經理，我以爲不妨從緩開辦。

合作社在初創的時候，不必有很優美的房屋做社所。我以爲開始時不妨設在廟宇等內，待發達後，

再由贏餘裏邊提出一筆建築基金，自己建造房屋。因為在初辦的時候，資本正慮不足，若再大規大模的在形式方面講究起來，實在不是良策。況且合作社並不是營利商店，用不着什麼美麗宏壯的房屋做廣告。

一個合作社在開辦之先，對於將來的營業，不可不預先有一個精確的計算。譬如說，這個合作社成立後，社員及非社員共有二百家用這社底貨品的，每家每月底需要總數，假定為二十元左右，合計每月可以做四千元左右的交易。貨品底批發總價假定為三千四百元，那麼每月可得六百元的毛利，除了辦事人底薪水，及一切費用三百元，還有三百元的純利；這個合作社底基礎，可以說是已經鞏固了。若萬一覺得將來的營業，有入不敷出之虞，那麼，不妨從小小的做起，先組織一個購買團（註十二）僅辦的確有銷場的，應用的貨品；費用又小，基礎既穩，待有好的機會時，再擴充為正式的消費合作社。

徵求社員的時候，應當把合作底原理，和內容，詳細地告訴他們；使他們自願入社。不可故事鋪張，虛加色彩，引誘他們入社，因為萬一將來成績不好，他們就未免要大大的失望，反而危及合作事業的前途。

普通的營利股份公司，在招股的時候，就把股銀總額規定；合作社則不然，股銀總額並不預先限定，只不過規定每股的價額就是了。因為合作社底社員，愈多愈妙，願入社的，無論何時都可加入。至於每股的價額，可以隨便規定。英國底合作社，大概是五元一股，但也有一元一股的。每股的價額，不可太大，使沒有資產的人難於認購；但也不可太小，因為太小，就不能夠表示他對於合作底興趣和信仰。繳納股款的方法，絕不能像普通的股份公司，一次一定要繳足多少；可以分期繳納，每次就是交幾角，也無

不可的。惟第一次不妨多交一點，表明他入社的決心。從第一次繳銀時起，便成爲正式社員，卽有享受購買紅利的權利；但股份紅利和選舉權，却必須等到股金繳足後，才能享受。

股份利率須有一定的限制。在英國大概是五釐，在美國中部也有六釐的；但無論如何不可太高。許多合作社對於非社員，只要同該社做過交易，也許分購買紅利；不過利率較社員小一倍。但有人主張，非社員不許享受這個權利。我以爲無論是社員不是社員，凡與合作社做過交易的，都該按照購買額分得紅利，因爲自私自利是與合作底本旨絕對相反的。

一個董事部是萬不可少的。董事的人數，並無一定的限制。董事部小，則掌理較易，辦事能比較的敏捷；董事部大，人數既多，則他們接近的人也多，社員底興趣和各方面底意見能容易看出，就不至與於社員有所隔膜。惟無論如何，總得照社中底情形，酌量規定。婦女是很好的董事，董事部裏至少須有一部分婦人。

董事底任期，大概以一年爲限。有的或分爲三部，每年改選一部，留其餘二部，因爲留在的一部分舊董事，對於辦事方面，比較的熟悉。但普通的方法是每年完全改選的。我以爲後一個方法來得妥當。

合作社對於教育事業，萬不可疏忽，應該盡力提倡；所以在成立的時候，就應由全體社員舉出幾個人組織一個教育委員會，專辦教育事業。

合作社底章程是很重要的。章程是合作社的目的，組織，及一切行動底表示。章程完美與否，和合作社底前途實有極密切的關係。章程上應該把合作底主義，和方法，詳細說明，如股息的限制，一人一票權，投票不准代理，只現錢交易，教育基金及公積金的數額，購買紅利等，都應一一講明。這個章程，由全

體社員舉出幾個委員起草，經全體社員通過後，方能實行。

此地因限於篇幅，不克細細說明，我想讀者閱了這節，對於組織一個合作社的方法，至少總有點明瞭。惟最後我還有一句話要奉告熱心合作的朋友們。在初創一個合作社的時候，對於羅虛戴爾的方法，應當嚴格遵守；因為羅虛戴爾的方法，的確是目下再好沒有的方法；且在歐洲經過了幾十年的試驗，成效頗著，若非經過極有經驗，極有學識的人，詳細地研究過，認為有不得不改革的地方，最好不要輕自損益。

（註十二） 見 Coöperation: The Hope of Consumer, by Emerson P. Harris. page 145.

（註十三） 購買團 (Buying Club) 底性質，與合作社是完全相同的。其實就是一種範圍較小的合作社，不過組織的手續比合作社容易。幾家鄰舍，或幾十個同志便可結合起來組織一個購買團，直接向批發商批購日常的需用品。使人見了購買團底物品廉美，便自然會加入的。倘能將範圍逐漸的推廣，便不難變為一個基礎穩固的合作社。（未完）

中國古代名學論略

陳啟天

一 中國古代名學的地位

中國古代有所謂「名家」，無所謂「名學」；名學這個名詞，不過近人用以譯西洋的 Logic 之後，才適用於學術界。初學者流，以為 Logic 是西洋的特產品，中國實絕無其學；稍進者，則謂東洋也有，即

如印度的「因明」雖不能與西洋近代的 Logic 相比，至少也可以敵西洋古代的 Logic。於是有些名學書，插入因明與西洋論理學相提並論，見解比從前自高一籌了。却於此外，很少論及中國名學的，未免是一個大缺陷。

今欲說明中國古代名學的重要，當先研究中國古代名學的地位如何。

一，中國古代名學在世界名學上的地位——世界名學可照世界學術的分野，劃爲三大派：

a，西洋名學——卽 Logic 又譯爲「邏輯」或論理學。始於 Aristotle，著有 Organon 一書，多講形式論（Formal logic），爲西洋古代邏輯的經典。到 Bacon 乃反對 Aristotle 的說法，著 Novamorganon 一書，提倡歸納法（Induction）。更經 Mill 的發揮光大，而西洋近代邏輯乃完全成功。他的 A System of Logic 可算個代表的著作。到現在杜威（Dewey）極力推尊試驗（Experiment）因有試驗論理學（Experimental Logic）的徽號。他的 How We Think 一書，就是這派代表的著作。——這是西洋名學的小史，也就是世界名學的一部。

b，印度名學——印度名學，叫做因明。始於足目，號古因明；到陳那著正理門論，大爲改革前說，天主更著有入正理論一書，闡揚新說，號新因明。自此至今，在印度無大改進。——這又是世界名學小史的三分之一。

c，中國名學——中國名學的變遷，可分三大時期：A，固有名學時期——斷自秦漢以前。不但古代所謂名家有一種名學，卽儒家，道家，法家，也各有一種名學，尤以墨家爲較完備。關於名學的理論，多散見於諸子百家之書，如論語，中庸，大學，老子，莊子的齊物論，天下篇，尹文子，公孫龍子，荀子的正名，和解蔽兩篇，以及墨子等。尤以墨子中的經上，經下，經說

上，經說下，大取，小取六篇較詳細，而有西洋科學方法的采色。B，印度名學輸入時期——自漢唐到明，因佛學輸入日廣，而因明也次第輸入，爲治佛學者所必知。其較有系統的著作，只有唐玄奘法師譯的因明入正理論，復經窺基注疏，乃更爲完備。印度名學得有光明於今日的原故，賴此而已。C，西洋名學輸入時期——從明末到今。明末李之藻譯名理探，爲西洋名學輸入中國之始。自後譯者漸多，其最著名而又可代表西洋名學精華的，要算嚴復譯的穆勒名學和名學淺說二書。次爲王星拱編的科學方法論和劉伯明譯的思維術。科學社的科學通論雖爲雜集，也可窺見西洋近代論理學的一斑。至於從日文中重譯過來的，多不出穆勒名學和名學淺說二書的範圍，而且多屬形式論理，不足指數。必欲舉一二部充數，以我所見，就要算胡茂如所譯日人大西祝的論理學，和張子和雜輯日籍所成的新論理學二書而已。其他坊間關於名學的教科書，更簡陋不足道了。——這是中國名學的小史。除印度因明在中國稍有光大，而且在一部分思想界稍生影響外，西洋邏輯還完全只有翻譯，無所發明，在學術思想上的實際影響也甚微弱。質而言之，尚未成中國的名學，可以在我們的腦筋中發生極大的化學作用。所以論到中國名學的精華，還在古代。我們欲完成世界名學的大觀，合西洋名學，印度名學，中國名學於一爐而冶之，就要知中國古代名學的概要和在世界名學上的地位。

二，中國古代名學在中國學術上的地位——世界名學有三大派別，而學術也因此產生三大派別，卽中國學術，西洋學術，印度學術。中國名學是中國學術的工具，有中國的名學，才產生中國的學術。西洋名學是西洋學術的工具，有西洋的名學，才產生西洋的學術。印度名學是印度學術的工具，有印度

的名學，才產生印度的學術。中國系的學術，不發源於西洋和印度；西洋系的學術，不發源於中國和印度，印度系的學術，不發源於中國和西洋；他們的最大最要的原因，就在各系都各有一種特別的名學和方法。所以我們要研究西洋學術的精神，不可不先知西洋學術的方法；要研究西洋學術的進化，不可不先知西洋名學的進化。要研究印度學術的精神，不可不先知印度學術的方法；要研究印度學術的變遷，不可不先知印度名學的變遷。要研究中國學術的精神和不能如西洋學術的正確精進，印度學術的精深廣大，也不可不先知中國學術的特別方法和名學的變遷了。

不但欲明世界學術的異同，須明各派的名學和特殊方法；就是欲明中國學術中的各派異同，也非明各派的名學和特殊方法不可。儒家何以不同於道家？墨家何以不同於儒家？所謂「孔老之爭，」「儒墨之辯，」其最大的原因，又在何處呢？簡單說來，多由各家的方法不同，名學殊異。所以要知中國學術的支分派別，也不可不知支分派別的方法。老子和楊子的「無名，」孔子和荀子以及法家的「正名，」墨子的「實用，」莊子的「齊論」（莊子的齊物論有二義：一爲齊物，二爲齊論）皆各家名學的根本觀念；不明這種根本觀念，也就無由知他們的真正異同了。

中國學術多發源於古代，古代學術又以古代名學占重要的地位。一來是古代學術的一部分，二來是中國學術的根本方法，即 Bacon 所謂「諸學之學。」所以我們真欲整理國故，使古代學術復明於今日，則研究古代名學實爲先務之急。

二　中國古代名學的派別

我國分別學派的標準，有用「家」的，如所謂道家，

法家名家。有用「人」做單位的，如孟子，荀子，同家而分別敍述；老子，莊子，同家而各別討論；胡適的中國哲學史大綱卽多用後法。我今說到中國自古代名學的派別，如用「家」做標準，則學說不免有所出入。法家的名學多同於儒家，莊子的名學，不同於道家的老子，就是實例。如用人做單位，又不免支離，不易得中國名學的要旨，而且也太詞費。所以我今以學說的異同，做分派的標準，不襲「九流」之說，也不必人各一篇。只要學說大體相同，就合成一派研究；如不相同，雖昔人叫做一家，也必分別討論。綜其大略，約有五派如下：

一，無名學派——老子發其端，楊朱繼昌其說。以時代論，無名學說發生最先，故爲古代名學第一派。他的要旨可分二端略述於下：

A，無名主義——老子最先主張無名，他的理由，大概有二。他說：

「……名可名，非常名。無名，天地之始；有名，萬物之母。……此兩者同出而異名，同謂之玄，玄之又玄，衆妙之門。」

他既說常名無名，而有名之後，又常同出異名，自必至於失「道」。所以不如復歸「無名」之始，而可入於「衆妙之門」這是老子開宗明義的第一義，也就是他主張無名主義的第一個理由。且有名了，最易引起人去爭名好名。老子曾爲周室柱史，歷觀前代爭名和好名的事實自多；又見當時周室衰微，名守俱亂。他是一個學術的大革命家，富有反抗的精神，更不得不主張無名，使世俗無所藉口，兩相爭執。與孔子的正名，同一用意；不過孔子是用的積極方法，老子是用的消極的方法罷了。所以他說：

「名與身孰親？……甚愛必大費，多藏必厚亡……」

「大辯若訥，……聖人不行而知，不見而名。」

這是他主張無名的第二個理由。到了楊子更說得顯明，他說：

『實無名，名無實。名者，僞而已矣。』

他以「名」爲人造的東西，與「實」不相干，所以他又說：『不矜貴，何羨名？』『安上不由於忠，而忠名滅焉；利物不由於義，而義名絕焉。』『實者，固非名之所與也。』照這樣說來，所謂名者，已由名物的名，變爲名位的名了。他惡名位，而主張無名；與孔子欲賴正名以定分的適相反對。或者楊子卽以孔子主張正名過度，而毫不顧實際，遂有此反動，與老子默合了。

B，觀物法——老子雖然一面主張無名，却一面又指出觀物法。其意或者卽在名可無，而物不可不觀。西洋論理學原有二大派別：一爲注重正名的，卽爲 Aristotle 的形式論理學；二爲注重觀物的，卽爲 Bacon 的歸納論理學。老子的名學，卽偏重觀物學。他說：

『道之爲物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚眞，其中有信。自古及今，其名不去，以閱衆甫。』

所謂「物」，「象」，「精」，「眞」，「信」，卽事物現象眞理。「閱衆甫」卽觀察萬物。與西洋邏輯注重事實與觀察的有些相同。他還指出兩種觀物法，很有研究的價值。他說：

『無名，天地之始；有名，萬物之母。故常無欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。』

無欲以觀物，是一種客觀法。有欲以觀物，是一種主觀法。前法要人除去個人的利害觀念，以觀察物的變化。那末，就可知物的妙，妙就是物的眞相。後法任人挾着主觀的利害觀念觀物的結局對於人怎樣。所以不免於「徼」。「徼」有偏蔽的意思。比如看見一老虎，我們就說他是個孽畜，這全是從老虎對於

人的利害關係上着想，所以不免把老虎的真相變了。其實老虎與耕牛同生宇宙間，離開個人主觀的欲心，完全平等，無所謂孰善孰惡。不過人類容易以有欲觀物，不易以無欲觀物。所以所謂是非善惡，有許多是人的，不是物的；是主觀的，不是客觀的。老子卽欲人由主觀法到客觀法的，所以他說：

『不見可欲，使民心不亂。是以聖人之治，虛其心，實其腹，弱其志，强其骨，常使民無知無欲。』

無名主義應用於哲學，就成老子所描寫的無名樸之道，而任其自化。應用於人事，就成了楊子的逸樂主義，恐易於流於放縱，不顧社會了。晉世清談之士，多不講行檢的，就由受了無名主義的流毒。

無欲觀物法的應用，就成了老子所說『以身觀身，以家觀家，以鄉觀鄉，以國觀國，以天下觀天下。吾何以知天下然哉？以此。』質而言之，不得以私心害事就是了。

B，正名學派——正名主義發端於孔子，荀子更專論其說，而法家則竊取這種主義應用於政法，爲中國兩千多年來大多數人的主要觀念。其起原大概有兩種理由：一對於老子無名學說的反動；二對於紛亂的時局，藉正名以救濟。我們考察孔子與子路爲出公輒不認其父蒯聵，而稱祖父靈公爲父的問答，就可見孔子主張「正名」的作用。他們的問答是：

『子路曰，「衛君待子而爲政，子將奚先？」子曰，「必也正名乎？」子路曰，「有是哉，子之迂也！奚其正？」子曰，「野哉由也！君子於其所不知，蓋闕如也。名不正，則言不順；言不順，則事不成；事不成，則禮樂不興；禮樂不興，則刑罰不中；刑罰不中，則民無所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也，君子於其言，無所苟而已。」』

這個學派，要旨可分爲三，如下：

a，正名主義——孔子的正名說，很爲簡單，到荀子兼取墨家之說，論列較爲明備。他見當時有惑於用名以亂實的，所以他闡明所謂有名的緣故，說：

『故知者爲之分別，制名以指實。上以明貴賤，下以辨異同。如是則志無不喻之患，事無困廢之禍。』

見有惑於用實以亂名的，所以他發明何緣而有異同，說：

『緣天官。凡同類同情者，其天官之意物也同。……形體色理以目異，聲音清濁調竽奇聲以耳異，甘苦鹹淡辛酸奇味以口異，香臭芬鬱腥臊洒酸奇臭以鼻異，疾養滄熱滑鈹輕重以形體異。……五官簿之而不知，心徵之而無說，則人莫不謂之不知。』

這是推論論理的異同，與心理生理的關係了。

見有惑於用名以亂實的，所以他發明制名的概要。他說：

『同則同之，異則異之。單足以喻，則單；單不足以喻，則兼。單與兼無所相避，則共；雖共，不爲害矣。知異實者之異名也，故使異實莫不異名也，不可亂也。猶使同實者，莫不同名也。』

同實同名，異實異名；這本是名學中的要義，惜乎荀子未嘗說出如何同則同之，異則異之，所以終不能在實際上去應用。

他還知名學上所謂「名詞」「命題」「推論」的分別。他說：

『名也者，所以期累實也。辭也者，兼異實之名以論一意也。辯說也者，不異實名以喻動靜之道也。』

名就是名詞，所以代表事物的。辭是命題，所以集合名詞，以發表意思的。辯說是推論，所以合多數命題以推出事理的。所用名詞，應名實相符，才易得真

相；不然，就多陷於西洋邏輯所謂不盡物的謬誤了。

b，格物主義——孔子繫易曾說：

『古者庖犧氏之王天下也，仰則觀象於天，俯則觀法於地，觀鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠取諸物；於是始畫八卦，以通神明之德，以類萬物之情。』

這種用觀察以類萬物之情的方法，是中國最古的格物方法。古人為學次第，見於大學的莫要於格物。大學上說：

『古之欲明明德於天下者，先治其國。欲治其國者，先齊其家。欲齊其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先誠其意。欲誠其意者，先致其知。致知在格物。』

接着又說：

『物格而後知至，知至而後意誠……。』

從此可見「格物」對於正心誠意致知等的重要了。可惜關於致知格物的解說，獨闕而不知其要。他書也未見詳論在實際上應如何致知？如何格物？所以雖有格物之說，而不能發生物的學問——指西洋自然科學。到朱子注釋略為完備，却也未明言致知格物的具體方法，足以產生物的學問。朱子說：

『致，推極也；知，猶識也；推極吾之知識，欲其所知無不盡也。格，至也；物，猶事也；窮至事物之理，欲其極處無不到也。』

解致知有綜合法的意思；格物有分析法的意思。至如何綜合，如何分析？則未明言。所以雖有抽象的理論，不能生實際的影響。他接着又說：

『所謂致知在格物者，言欲致吾之知，在卽物而窮其理也。……是以大學始教，必使學者卽凡天下之物，莫不因其已知之理，而益窮之，以求至乎其極。至於用力之久，而一旦豁然貫通焉，則衆物之表裏精粗無不到，而吾心之全體大用無不

明矣。此謂物格，此謂知之至也。』

所謂『致吾之知在卽物而窮其理，』和『卽凡天下之物莫不因其已知之理而益窮之，以求至乎其極；』籠統說來，本與西洋歸納法的原理相契合。然如何卽物窮理。又如何卽凡天下之物，莫不因其已知之理，而益窮之，以求至乎其極。卻未曾明示我們如西洋論理學的觀察法，試驗法，以便應用。所以竟成空話而已。或者朱子不過要補綴傳文，而有此想像罷了；在他自己也未能時常真正卽物窮理，何況後人呢？

c，求誠的方法——子思發明求誠的方法，約有五種如下：

『博學之，審問之，愼思之，明辨之，篤行之。』

這是說明我們思想的步驟應始於博學，終於篤行。與 Dewey 分思想進行的次第爲疑難，觀察，假設，演繹，證實五段有點相像的是篤行與證實；不過子思重在修德，Dewey 重在論理而已。所以子思接着又說：

『能盡人之性，則能盡物之性，能盡物之性，則可以參天地之化育。』

這個學派雖有上說三種主義，然名學上最重要的格物主義，在孔子自身，未嘗實際應用，而求誠的方法又多偏修德一方面，無大影響於論理。其最有影響於思想與實事的只有正名主義；所以把正名主義代表這個學派。

正名主義應用於倫理，就成了「名教主義」。春秋就是孔子的名教的經典。孟子說，『孔子作春秋而亂臣賊子懼；』莊子說，『春秋以道名分，』就可見名教經典的內容和勢力了。這種名教主義的理想，就在使倫理與政治合一，而以名分爲其中心。所以孔子說：

『爲政以德。』

『政者正也子率以正，孰敢不正？』

『君君；臣臣；父父，子子。』

法家應用正名主義於法律，就成了「刑名主義」。尹子說：

『名實判爲兩，合爲一。是非隨名實，賞罰隨是非。』

這可見法家的彩色，與孔子相同了。

C，實用學派——墨子是實用學派的鼻祖，他的主張，對於孔子的正名主義是個反動。墨子耕柱篇有一段說：

『葉公子高問政於仲尼曰，「善爲政者若之何？」仲尼對曰，「善爲政者，遠者近之，而舊者新之。」子墨子聞之曰，「葉公子高未得其問也，仲尼亦未得其所以對也。葉公子高豈不知善爲政者之遠者近之，而舊者新之哉！問所以爲之若之何也。』

墨子又說：

『言足以遷行者常之，不足以遷行者勿常。不足以遷行而常之，是蕩口也。』

這主張近於西洋現代實驗主義（Pragmatism），以實際的功用定事物的價值，與儒家的正其誼不謀其利，明其道不計其功的學說完全不同。

墨家實用主義的要旨可分二項如下：

a，三表——三表是墨子立言的方法，所以又叫「三法」。墨子說：

『必立儀。言而毋儀，譬猶運鈞之上，而言朝夕者也，是非利害之辨，不可得而明知也。故言必有三表。何謂三表？……有本之者，有原之者，有用之者。於何本之？上本之於古者聖王之事。於何原之？下原察百姓目名之實。於何用之？發以爲政刑，觀其中國家百姓人民之利。』

這種考察事實的利害，以定立言行事的標準，是

墨子的根本觀念，與孔子藉正名以定分的方法，相去不知多遠了。

b，辯經——經說上下等六篇，向叫做墨辯，或墨經，我以爲不如叫做辯經，直捷了當。因爲墨經是墨家所用爲辯論的經典，猶之 Aristotle 的連珠律令——即三段論法的規則，爲講形式論理學的不可不遵守。辯經就是墨家的一種辯學而已。

辯經的根本原理，只在一個「類」字；根本的方法，只在『以類取，以類予。』什麼叫做「類」？經上說：

『重體合類；……二體不合，不類。』

這是說兩個事件有相同的，就是類；不然，就不類了。

經說上解說：

『合同也，有以同，類同也。……不合也，不有同，不類也。』

由這看來，所謂類與不類，就是異同的問題了。相同就是「類」，不相同就是「不類」。經下說，『止類以行，說在同。』更可證明。然則又怎樣知道什麼是同，怎樣是異呢？經上說：

『同異而俱於之一也；異同交得知有無。』

這是說我們辯異同，而論點要同一，才知類與不類。同類與異類都知道了，方可斷定那有那無的是非。胡適的中國哲學史大綱點讀『同異，而俱於之一也』爲『同異而俱於之一也。』而又自加「異」的界說，不但截斷前半句與後半句的關係，也未免太牽強了。大取篇又發明類與辭的關係說：

『夫辭以類行者也；立辭而不明其類，則必困矣。』

墨家立辭明類的方法有二：

a，以類取的方法——這是說我們要推論一個道理，所取的事實必出於同類。比如說：凡人有必死；泰山上有森林。後者非從前者取出，相與同類，所以

不能下什麼斷定，那就「困」了。如接說孔子是個人，孔子是從人類取出來的，所以可得一個孔子必死的結論。怎樣以類取呢？小取篇說：

『以名舉實，以辭抒意，以說出故。』

什麼叫做『以名舉實』？經說上說：

『所以謂，名也；所謂，實也。』

胡適中國哲學史大綱解「名」爲表詞 Predicate；「實」爲主詞 Subject，完全錯了。所謂以名舉實，就是用名詞代表事實。名爲名詞，所以代表事實的，故說「所以謂」。實是事實，即是所辯論的，故說「所謂」。經說上說『名實耦合也』；就是說名詞與事實相配，那就對了。也就是荀子要聞名而實喻的意思。經說上又說，『命之馬，類也；若實也者，必以是名也。命之臧，私也；是名也止於是實也。』這是說類名兼指一類之實，私名則只指某事某物某人之實。果如胡適所說，將無以解此了。Aristotle 的形式論理學首辨名詞的涵義，與墨家名足以舉實及名實合爲一有點相同。所以演繹法的次第，不可不以此爲先務。

什麼叫做以辭抒意？辭是命題。有了舉實的名，然後可合名成辭以抒意。即離合名詞以成一意。

什麼叫做以說出故呢？經上說，『說，所以明也。』有了抒意的辭，自不得不有一種說明的理由，所以說「以說出故」。「說」與印度名學的「因」及西洋名學的大前提是同一的作用。說所出的「故」就是因，是通例。在演繹推理沒有通例，就不能成立，故經上說，『故，所得而後成也。』故有二種：經說上說，『故，小故有之不必然，無之必不然。……大故有之必無不然（原文只一然字。按文意疑缺一不字，故補。）』這是說因有主助，例有大小，推論最可靠的理由自是主因與大例了。

這種以類取的方法，很近於西洋的演繹法，不過不拘於三段的形式而已。

b，以類予的方法——小取篇說：

『援也者，子然我奚獨不然也。推也者，以其所不取之同，於其所取者予之也。』

「援」就是類推。援例相推，以彼論此，本是常法。然其結論只是或然，不是必然，所以小取篇接着又說，『有所以然也同，其所以然也不必同。』所謂所以然也不必同，就是果同因不必同；反過來說，卽是因異果不必異。這是因果律中所宜知的，不然，就易陷於謬誤了。

「推」就是真正的歸納推理。以其所不取之同，於其所取者予之也的意思，就是以少數的事理歸到同類的多數事實。不過觀察事實的方面不同，其結論也不易正確。所以小取篇又接着說：

『其取之也同，其所以取之也不必同。……夫物或乃是而然，或是而不然，或一害而一不害，或一是而一不是也，不可常用也。故言多方，殊類，異故，則不可偏觀也。』

因物多方，殊類，異故，不但要觀察，還要觀察的範圍不可過狹，幾與西洋歸納之首重觀察相同了。

從上看來，墨家的名學，簡直可與 Aristotle 的 Organon 及陳那的因明正理門論相比擬，而同為世界名學最古而又有條理的著作。

墨子應用他的三表法，非儒，非攻，非命，主張兼愛，節用，節葬，甚至非樂，而成中國古代最有價值的一個學派。至於別墨的辯經，則久成絕學，不能完全句讀，只為當時詭辯學派增一工具而已，可惜！

D，齊論學派——齊論學派只有莊子一個人。他的主張，全為對於楊墨儒墨之爭的反動。駢拇篇說，『駢於辯者纍瓦，結繩竄句，游於堅白異同之間，而敝跬譽無用之言非乎？而楊墨是已。』齊物論說，『道惡乎隱而有真僞？言惡乎隱而有是非？道惡乎往而不存？言惡乎存而不可？道隱於小成，言隱於榮華。故

有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是。』這兩段話，可見莊子主張齊論的動機了。

莊子見儒墨更相是非，更想到認識論的問題。他極端懷疑人智，以爲不但『人生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯殆已。』更用弔詭之辭推及人智，一無所知，也不能有所知。所以齊物論上說：

『齧缺問乎王倪曰，「子知物之所同是乎？」曰，「惡乎知之？」「子知子之所不知耶？」曰，「惡乎知之？」「然則物無知耶？」曰，「吾惡乎知之？雖然，嘗試言之，庸詎知吾所謂知之非不知耶？庸詎知吾所謂不知之非知耶？……自我觀之，仁義之端，是非之塗，樊然淆亂，吾惡能知其辯？」』

『彼亦一是非，此亦一是非，』以辯論正辯論，自有惡知其端的困難。而莊子不能於事實上加以辯正，只趨於反動，否認人智，所以不能使思想界發生良好的影響。

莊子闡明爭辯的起原，約有三端：

a，由於成心——齊物論說，『夫隨其成心而師之，誰獨且無師乎？奚必知代而心自取者有之，愚者與有焉。未成乎心而有是非，是今日適越而昔至也。是以無有爲有；無有爲有，雖有神禹，且不能知，吾獨且奈何哉？』這攻擊師心好辯何等痛快淋漓！

b，由於感情——齊物論說，『勞神明爲一而不知其同也，謂之朝三。何謂朝三？曰，狙公賦芧曰，「朝三而莫四」衆狙皆怒；曰，「然則朝四而莫三，」衆狙皆悅。名實未虧而喜怒爲用，因是也。』這形容感情影響於論理的勢力，又何等的確當！

c，由於偏蔽——齊物論說『辯也者有不見也』；又曰『物無非彼，物無非是。自彼則不見，自知則知之；』『道隱於小成，言隱於榮華，故有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是。』這都說辯起於知識的淺薄，和文字的含糊。

總而言之，莊子以辯多起於心理的原因，而非事理的實際；故辯論終無已時。所以他說：

『旣使我與若辯矣，若勝我，我不若勝；若果是也，我果非也耶。我勝若，若不吾勝；我果是也，而果非也耶？其或是也，其或非也耶？其俱是也，其俱非也耶？我與若不能相知也。則人固受其黮闇，吾誰使正之？使同乎若者正之，旣與若同矣，惡能正之？使同乎我者正之，旣同乎我矣，惡能正之？使異乎我與若者正之，旣異乎我與若矣，惡能正之？使同乎我與若者正之，旣同乎我與若矣，惡能正之？然則我與若俱不能相知也，而待彼也耶？』

莊子見『彼亦一是非，此亦一是非，……是亦一無窮也，非亦一無窮也』而以兩法止辯：

a，兩行法——莊子說，『聖人和之以是非，而休乎天鈞，是謂之兩行，』郭注兩行爲任天下之是非。是非兩行，爭辯自少。而且所謂是非多因見地不同，故說，『勞神明爲一而不知其同也。』物有多方，或從甲方去觀，或從乙方去觀，爭辯卽由此起。若通觀全體，則或是或非，或俱是或俱非，據莊子的思想，只好任其兩行而已。故說，『是不是，然不然，是若果是也，則是之異乎不是也亦無辯。然若果然也，則然之異乎不然也亦無辯。』

b，以明法——莊子說，『欲是其所非，而非其所是，則莫若以明。』郭象解「以明」爲反覆相明。卽是用是非兩說反覆相明，可以知所是的不必全是，所非的不必全非。而反對的論調，也有相爲訂正的價值，不必拘於一隅，好同惡異了。

以上爲莊子齊論的大旨，他應用於哲學而成齊物之說，達觀一切。應用於處世，成了『彼且爲嬰兒亦與之爲嬰兒；彼且爲無町畦，亦與之爲無町畦；彼且爲無涯，亦與之爲無涯；』達之入於無疵的人。好的，不過是一個不譴是非的名士；不好的，就成了同

流合污的鄉愿了。

E，詭辯學派——詭辯學派多用辯經的方法，而昌言道家的理論，自成一派，與墨家以實用爲主旨的絕不相同，其好辯，又近乎縱橫家。莊子天下篇說：

『相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者，苦獲已齒鄧陵子之屬俱誦墨經，而倍譎不同，相謂別墨。以堅白同異之辯相訾，以觭偶不仵之辭相應。以巨子爲聖人皆願爲之尸，冀得爲其後世，到今不決。』

這可見詭辯學派與墨經的關係，不過屬於這派的，不止所謂別墨而已。上到鄧析，下到惠施桓團，公孫龍辯者之徒，亦均屬之。據莊子的說法，可把這派的要旨分爲二：

a，奇辭的詭辯——卽以觭偶不仵之辭相應者。

這種辯論要以鄧析爲鼻祖。呂氏春秋說：

『洧水甚大，鄭之富人有溺者，人得其死者，富人請贖之，其人求金甚多，以告鄧析。鄧析曰，「安之，人必莫之贖矣。」得死者患之，以告鄧析。鄧析又答之曰，「安之，此必無所更買矣。」』

這卽是列子所說鄧析操兩可之說設無窮之辭的例子，詭辯家正如此耳。莊子天下篇說：

『惠施以此爲大觀於天下而曉辯者。天下之辯者，相與樂之。……辯者以此與惠施相應。桓團公孫龍，辯者之徒，飾人之心，易人之意，能勝人之口，不能服人之心。』

這可見惠施公孫龍等樂爲奇辭的詭辯，不過又參有哲理而已。荀子說，『今聖王沒，名守慢，奇辭起，名實亂，是非之形不明，則雖守法之吏，誦數之儒，亦皆亂。』卽是攻擊奇辭的流弊。

b，推理的詭辯——惠施歷物之意，徧爲萬物說和公孫龍白馬非馬等說多含有哲理的問題，大要不外莊子齊物之旨加以引申而又益之以辯辭而

已。莊子德充符說，『自其異者視之，肝膽楚越也；自其同者視之，萬物皆一也。』秋水篇說『以功觀之，因其所有而異之，則萬物莫不有；因其所無而無之，則萬物莫不無。知東西之相反，而不可以相無，則功分定矣。』可與惠施等的大同而與小同異，此之謂小同異；萬物畢同畢異，此之謂大同異；以及白馬非馬等說相印證。不過這種哲理不易爲通俗所了解，所以能勝人之口，而不能服人之心。莊子天下篇又說，『惠施……以反人爲實，而欲以勝人爲名，是以與衆不適也。』就可見詭辯學派的流弊了。公孫龍見黜於平原君，卽由他『煩文以相假，飾詞以相悖，巧譬以相移，引人聲使不得其意。』質而言之，詭辯學派，只重在詭辯，不重求眞理，與希臘詭辯學派相近，結果只足以亂是非而已。荀子作正名篇極力攻擊，正與 Aristotle 作 Organon 以正希臘詭辯學派之失同意。

三 中國古代名學的批評

中國古代名學，直接爲古代學術思想的根本方法，而間接又影響於後代的一切學術思想。所以要明從古代到現代中國學術思想的變遷和結果，不可不於敘述古代名學派別之後，略加批評，使我們知道中國學術思想不振之源，究在何處？與西洋學術思想的方法，根本不同的，又在何處？中國人缺乏科學思想的根本原因，又在何處？我們以後要改進中國學術思想，又應先從何處着手，才易收效？這都是我要略略批評，不辭淺陋的用意。當世明達，對於我的批評，更加批評，使學術思想可以從此根本改造，那就更好！

中國古代名學，可批評之點，約有四！

A，重人事不重自然——無論何派的名學，多重人事，不重自然。孔子揭着正名主義，不過用爲倫理

的中心觀念。而老莊等絕聖棄智，更未曾多論自然。（自然即英文的 Nature 與老莊所謂任天的自然不同）墨子雖提倡「實用」略略近於西洋的 Pragmatism 也多應用於人事一方面。到別墨的辯經，雖偶涉論數理質力之說，也無何種系統可尋。所以可以武斷說一句古代名學全應用於人事，未嘗應用於自然。而中國學問亦自只有社會科學，而無自然科學了。西洋論理學祖 Aristotle 應用他的方法於哲學，又應用於物理學，生物學。發端既不同，結果自與中國相異。

B，重玄理，不重事實——老莊的學說偏重玄理，自不待說。惠施，公孫龍的辯論也多屬玄理。玄理而不與事實相印證，則自易玄之又玄，莫明其妙了。即孔墨本多實際的彩色，而一則偏重倫理，一則偏重應用，也少應用各人的方法，從事實上為學問而研究學問。單從科學上着想，比之 Aristotle 殊有愧色。原來科學的基礎，建立於事實之上，離開事實去講玄理，自無發生的希望。

C，重辯論，不重實驗——詭辯學派以詭辯見稱於當時，注重辯論，自不待說。其餘各家明是非，別異同的惟一方法也多在辯論。雖墨子注重實用，為古代名學的異彩，而苦獲，已齒，鄧陵氏之屬，竟變成那『以堅白異同之辭相訾，以觭偶不仵之辭相應』的詭辯家，與墨子的根本方法完全不同了。以辯論定是非，而絕不實驗，自然是『彼亦一是非，此亦一是非』與『是亦一無窮，非亦一無窮，』無由決定。所以有孔老之辯，儒墨之辯，楊墨之辯，至今不決。莊子主張齊論息爭，即由於此。不過他不能發明實驗方法，以止辯論。為時代和歷史所限，未免可惜！西洋自 Bacon 提倡實驗，而科學乃大放光明。由此知中國無科學的根本原因了。

D，重達觀，不重分析——莊子以齊論法止儒墨

之辯，似可奏效一時，然其達觀方法，實貽害於學術思想界不淺。科學起於分析事實，今既達觀一切，不別異同，則真正的科學自無由產生。從好一面說，叫做達觀；從壞一面說，就成含渾籠統的思想了。科學上還有一個最重要的觀念，就是「類」。苟不明於事物的類，則學問無系統了。西洋自 Aristotle 提出類的觀念，至今各種科學大受其賜，都有條理脈絡可尋。而中國雖墨家曾提出類的觀念，爲辯經的根本方法，然未實用於何種科學，故在思想界無大影響。更經莊子蔑視類的分析，說：『今且有言於此，不知其與是類乎？其與是不類乎？類與不類，相與爲類，則與彼無以異矣。』於是類的觀念，掃地無餘。各家著述，亦多無類的觀念貫串其間，所以中國古代學術，外似廣博，其實雜亂不堪，毫無頭緒，這由於方法不注重分析的結果。

總之，中國古代的學術，多由於各家的方法產生出來。既不重自然的事和分析的實驗，自無西洋近代的科學了。我們多缺乏「物的觀念」和「數的觀念」不喜研究自然科學，也由於薰染古代名學方法太深所致。我們無論整理國故，或是輸入歐化，非先改革遺傳的古代名學方法，終恐無大望了。

附注　前引胡適中國哲學史中誤解墨子名實之說，近查他的墨辯新詁已更正。

斯幹狄那維亞近代的繪畫

俞寄凡

一 瑞典

瑞典人的性質，很像法國人。他們的藝術，也很高雅華美。既不像丹麥人的閉鎖素樸，又不像瑙威人的粗野簡略。他們是着重修養，而向國外發展，且有極大的同化力量和勇氣，能把求之外國的東西，和國民特有的自然觀察相融合。

一八九〇年以後，他們更異常努力，藝術亦非常進步，和歐洲大陸的藝術相比較，亦沒有什麼遜色。風景畫方面，更能認識柔潤親愛的現代感覺和特有的自然感情。至於描寫日常生活的繪畫方面，又有輕妙的滑稽趣味和強烈的刺戟。

瑞典的繪畫雖沒有古遠的歷史，然從十七世紀起，確可說已有美術的存在。不過當時除三個著名的畫家——陸司林 (Roslin 1716-1793) 賴弗來恩生(Lafrensen 1747-1807)哈爾(Hall 1739-1793)外，更沒有足以注目的。至於十八世紀的過渡時代，是古典主義浪漫主義及基督畫占有了勢力。和瑞典的畫家最有關係者，起初雖只有德國豆衰爾特爾夫 (Düsseldorf) 畫派的感化，到了一八五〇年以後，瑞典畫家更受到米恩海恩畫派及他種畫派的影響，而裝飾的華美的色彩歷史畫，便因此輸入。

福爾斯勃 (Forsberg 1842-) 善於把肖像畫及歷史畫，像風俗畫一般的表現。克洛恩勃 (Kronberg 1850-) 喜描寫大膽色彩的寓意畫，曾在Stockholm的宮城及劇場裏製作裝飾的天花板畫。衰特斯脫龍 (Cederstrom 1845-) 喜在本國的歷史方面採取題材，恰能十分的成功。海爾奎斯脫 (Hellquist 1851-1890) 是一個優秀的色彩畫家，描寫了不少革命的繪畫。洛生(Rosen 1843-) 曾游意大利時，喜製作國民的歷史及風俗畫，用中世紀末期的樣式表現，又以肖像畫著名。

賴爾生(Larsson, Markus 1825-1864) 善用劇場裝飾的意匠(Motive)捉住瞬間的强烈印象。伐爾勃(Wahlberg 1837-1906) 曾就學於排皮崇派的大家培爾(Berg 1828-1880) 曾遊學於巴黎，都喜歡描寫穩靜和夢一般情調的作品。諾爾斯推特(Norstedt 1843) 亦喜用排皮崇派的畫風，描寫瑞典中部的風景。

到了一八七〇以後，瑞典的美術學生，爭向巴黎學現代風的製作。因爲要完全國際的性格和修養，更旅行至西班牙意大利亞非利加等處，從事研究。至於一八九〇年以後，瑞典的繪畫已完全有現代風的色彩。在這時候有三個有名的畫家，——剎爾門生(Salmson 1843-1894) 初雖是走於種種傾向的畫家，後來歸束於法國 Bastien-Lepage 的光線畫，他的傑作逮捕描寫刑役曳少女入牢獄的情形。Luxembourg 畫堂陳列瑞典繪畫，這是第一遭。他更用華美的素描及色彩的技巧，描寫 Picardy 的國民生活及肖像畫。

呆爾番爾脫(Gegerfelt 1844-)早　剎爾門生趣於同道的美術家，最喜歡描風景畫。

哈獮勃(Hagberg 1852-) 是一個個性的畫家，他最愛描寫海濱的住民，漁戶，洗濯女，小舟的航海，及浴於朝之微光和白晝的烈光下的少年男女。這三個畫家在瑞典的新藝術上，特注意於國民性的清新感覺。至於克羅獮(Creuger 1854-)和諾爾特斯脫門(Nordström 1855-) 則用太古的線和原始的輪廓，描寫風景畫。番斯脫特(Fjastad 1866-)是專門描寫雪景的畫家。培爾希(Bergh 1855-)的風景畫，有深遠的情調。亞袞尼斯(Arsenius 1855-)是有獨創天才的動物畫家，用優秀的技巧和輕快的筆觸，從事華美的製作。

現代的畫家方面，巧於風景畫者很多，像諾爾猛

(Norman) 抱爾希 (Borgh) 等，都是很有名的。這輩年輕的畫家都曾在巴黎研究。郁袞夫生 (Josephson 1851-1906) 的室內光線現象，和大幅畫面上的自然象徵，確可說是瑞典少年畫家的指導者。斯推恩勃(Stenberg 1675-)則能把國民生活逼真的表現。

更有三個畫家可以說是世界的大畫家——李來福斯(Liljefors 1860-)辣爾生 (Larsson, Carl. 1853-) 查倫 (Zorn 1860-)。

李來福斯有耐久的精力，研究外光畫的色彩現象，是現代動物畫家中之傑出者。他所描寫的雪上雄雞，光彩眩目，真好像在那裏大膽運動。雪上的陰影色彩，更有驚人的魔力。他避居於離 Stockholm 數里的僻地，而觀察自然生活方面的自由動物，所以在他的作品上，都可認識出特有的刺戟，和清新直截的自由觀察。他不獨注意於動物的外形，並能捉住一切動物的特有本能和生活狀態，而加以森林谿谷雪野晴空的背景。他的技術非常的自由輕快，而色彩卻非常的柔潤。他最喜歡描寫的，是雁，鷹，鷲，野鵝等。

辣爾生是現代風方面的最新畫家。他有足以驚人的製作性能，更有絕大的天才，能適應種種的技術和種種的繪畫。他起初喜歡描寫插畫和諷刺畫，後來喜描風俗畫和風景畫，又用明快的色彩，製作裝飾的精緻壁畫。他的作品上，充滿着滑稽情調，智機精神，及快活的情緒。有三幅大的傑作，畫題叫做文藝復興和現代美術。像 Stockholm 博物館的壁畫，及劇場的天花板畫，都足以證明他的天才。他更善於水彩畫，把瑞典的木造房屋和金髮的人們活潑潑的表現。

查倫亦是現代風方面的一個最新畫家。他雖是農夫之子，幼小的時候，便喜歡彫刻刀和畫筆。他在

Stockholm 美術院做學生的時代，便能描寫風俗畫及肖像畫，以換旅行意大利西班牙的費用。他的趣味，非常廣汎。他亦是美術品的收集家，也可說是慈善家，也可說是運動家。他最愛旅行，曾在倫敦借有名的畫室，以從事於製作。後來又往來於摩洛哥(Morocco)君士坦丁及北美等處。在倫敦研究河流，在瑞典學習波浪。他對於自然，有敏銳的觀察力能捉住剎那的種種刺戟。他對於新的題材及光線的眩惑作用，有十分的研究工夫。人物，肖像，流水，都是他的作品中的優秀者。他更喜描「裸體的洗濯婦」和「浴女」却亦能得其妙境。常用一方面來的光線，描寫肖像及人物畫，現出浮動於背景的樣兒。他的放膽色彩，都是他的精神表現。對於光線的作用，亦有充足的研究。他所描寫的馬車中的貴婦及紳士，真好像照着斜陽微光及瓦斯的燈光。田舍夫婦夏夜野踊用薄霧一般的黃昏之光，把跳舞的人們，活潑表出。他所作的肖像畫，都幽遠高雅，有濃厚强烈的色彩。他對於蝕畫，更有獨創的能力。又善於彫刻，青銅的接吻是他的完成作品。又是水彩畫的名手，春之女神，階上，瑞典的少女，岩上，都是他的傑作。

二　瑙威

瑙威的繪畫，原沒有很古的歷史。達爾 (Dahl 1788-1837) 可說是該國最古的畫家。他在德國特來斯頓 (Dresden) 製作。他是一個寫實主義的風景畫家。對於德國少年畫家給以很多的影響。猾但 (Gude 1825-1903) 起初擔任德國 Carlsruhe 的美術學校的教職，後來做柏林美術學校的教授，指導德國的弟子，描寫瑙威的風景。鐵但猛特 (Tidemand 1814-76) 把國民生活的詩的深感，用爽快嚴肅的狀態描寫。他是德國豆衰爾特爾夫美術院的教授。孟推 (Munthe 1941-1996) 亦住在豆衰爾

特爾夫，描寫深情調的野景和冬天的印象畫。以上的幾個畫家，雖生於瑙威，實在是著名於德國的。

一九六〇年之前，瑙威的繪畫大概是受德國畫家的影響，後來才漸漸有多數畫家，遊學巴黎，於是瑙威才盛行「外光派」及「印象派」的畫風。

瑙威繪畫界的最近情形，大概可以分做二種趨向，第一是人物畫，因國土的關係，多數的畫材，是收拾於農人漁夫方面，他們的表現法，雖很粗樸，却是很自然很剛直的。第二是風景畫，他們所描寫的海上風景，及草地雪野等畫面上，都有驚奇的靜寂氣味。而天空和空氣，都非常的清透，有充滿光線的雰圍氣，和燦然的色彩，把一切物象，很明確的表現。

克洛哥(Krogh 1852-)起初以小說著名，後來到了德國，才變爲畫家，用自然主義描寫生存競爭場裏的人們。晚年在故鄉，把海和海人生活，很華麗的表現。和他的趨向相同的畫家，有范恩才爾(Wentzel)至於尼爾生(Nilson)和丕推爾生(Petersson)等，亦是當時著名的風景畫家。

現代最著名的有四個畫家，塔烏牢(Thaulow 1847-1906)常住在法國，喜歡描寫巴黎的街道，和瑙威的風景。更喜歡描寫青空下的冰雪，以表現他自己的靜寂感情。

范來恩斯克爾特(Werenskiold 1855-)是現代風的多方面的華麗畫家。在法國學習光線的作用，和外光畫，確能十分了解。後來喜歡描寫有詩的情調的風景及國民的風俗畫，肖像畫，曾取材於安徒生(Andersen)的童話，和 Asbjornsen 的傳說方面，很自然的描寫夢想的插畫。他的傑作，有易卜生的肖像，哥利哥(Grieg)的肖像等。

猛推(Munthe, Gerhard 1849-)起初製作春和明快日光的風景，後來喜歡作裝飾畫。

孟虛(Munch 1864-)是瑙威的最新畫家。他與

荷蘭的谷虛(Gogh)法國的采善尼(Cezanne)走向同樣的路上，亦是一個奇矯的畫家。傾於印象主義，用決斷的色彩及線，極自由的表現自然。豪壯放膽，用省略的手段，不注於外部的形狀，而專注意於一切內部的生命。所以對於他的作品，要細細的鑒賞，才得理解。狂奔的線，兒戲一般的人物，個人的幻想，各方面都有直覺性的表示。使自然的精神，脫離一切的庇護，直接的現於目前。他描寫人形時，每喜和陰影相渾融，恰好像北國的夏夜情調。他所描寫的肖像畫和象徵畫，都有陰鬱靜寂嚴肅的情調。

生與死之研究（續）

日本進藤篤一著

鳴田

單細胞生物，出現於此世，雖不知爲何時，但自他以後，地球上生物，沒有斷絕。形態上現出種種的複雜，有時有榮枯盛衰底變化。某形的物滅亡，某形的物榮盛，雖有這樣事情；但在生物特有底生命，沒有何等影響。年年歲歲只是循着進化發展底途徑，毫不見有退後底形跡。

單細胞生物底生命，是生命底單位，甚爲微妙，而且簡單，這不待論。若是進一步，單細胞起分化現象，情形遂漸複雜。到了成爲多細胞生物，複雜更加進爲高等植物，高等動物，遂達複雜底極點。獸類底生命現象和人類生命現象來比較，譬如身體構造，就是在同一規律之下，其造作底程度，却有大差。於人

類底方面，更爲精巧。在此，所以生命現象，人類方面，複雜微妙。由此，到今日止，生命現象，是在進步一方面。實在說起來，就生物全般看，生命這個東西，從初發現起，到今日止，連綿沒有斷絕底痕跡，由過去底歷史，推察將來，恐也是永遠無窮。這就是生物底全般生命永遠底緣故。

然而一看似無窮底生命，實則決沒有無窮底實事，只在嚴正的理論上，可以說是永遠。現在我們想及地球之成因利生物之發生，若以此爲生命現象之成立，那末，我們想到地球失去生物底時候，不能不豫想生命現象之滅亡。這是一生物生命之流雖永遠，仍必有限」底一個暗示。這暗示底正當，在動物，或植物底種族底生命上是同樣的。

地之底有石炭層，這就是太古植物底炭化。其中限於彼一時代，卽已滅亡底植物種族，很多很多。又深海底有由單細胞動物底死骸成立底地層。作成此層在某時代很發育底動物中，有今日不得見者，這就是其種族底生命已經絕滅底緣故。發掘古地層，種種底動物化石出現。甲胄類底化石魚，僅存在於太古地層。順次進到上層，兩棲類爬蟲類鳥類哺乳類照這樣的次序，在今日不能看見的動物種類底化石，層層出現。這些化石種族，在某時代確棲息於地球上，及某時代系統自然告絕。內中也有雖與今日異形，是經過「同著時代下降所現出底變異」底一種試練，傳血統一部分於現存者的，就顯明的例講，太古後期代底堅頭類，屬兩棲類，及中古代，爬蟲類中獸形類恐龍，禽龍，魚龍，鰭龍，這些東西，是全盛。但在今日，這些子孫，已不見存在，已是完全滅絕底種族。在哺乳類有非納柯滋族，在近古代之初最繁盛，今日此種族已絕，其血統移於有蹄種族。又喜拉柯特留族底血統，傳於馬之種族。真正說起來，正如上例所舉，生命是有生物時始出現，隨著生物種

族底滅亡，同時消滅。所以就種族底生命來看，誠爲永遠，但可以說達到某時期，有一定限。於現在種種動物底生命最後底運命已迫在目前的，這種例子很多。新西蘭島之鼠，歐羅巴鼠輸入後，已將斷絕，美國野牛底生命將絕，歐洲海狸底生命亦正衰。莫里謝司島鳩之一種，在二百年前，已經斷絕。再在人類中引例，打司馬尼亞人已經滅亡。南洋巴布人，錫蘭島衛打人，非律賓島尼克利多人等，其餘已無幾何。

照以上底說明，種族底生名是——就生物全體病，生命現象全般也是——和個體底壽命同樣的有限，毫無疑義。自然由個體底集合，才現出種族底形式，所以既肯定個體底壽命有限，那末種族底生命有限，是理之當然。更淺顯的說；個體底壽雖盡，其後繼者存續之間，種族底生命，仍然安全，但後繼者盡底時候，同時就來種族之滅亡。推此理以究生命之終，主要仍不能不考及個體壽命之終，卽「死」是。

如何是死？

要下死底定義，固然是很難的一個問題。但一般的可以說：『生之正反對底現象，必以一定底聯絡，與生相結連的，這就是死。』所以死之到來，在有生之間，所行底生活現象，完全停止，他的主要的建設的作業，全然潛影，所行的祇有崩壞底現象，決沒有復元底希望。外司滿先生說：死是『再拿不回來底生之損耗。』魯氏說：『所謂死，是到了再不能營生活機能底一切東西底情狀。』這是十分說出死底意味了。

以死僅作生之正反對想，這樣人恐怕也有，不過這卻不完滿。生底正反對，是無生。無生和死，一見相似，但要清楚分別。從現象之上看，死是無生底一部分，但從形之上看，死是生底一部分。所以從現象上和從形上兩下不可混同。在此死和無生，非全一致，

可說明其理。又由這個意思，我所以把死底定義，分作二段。

現象上底事，不論那個，都能明白，不要細說。但展開「在生和死之間一定底聯絡」這件事，從形之上作一說明。於生之終卽死來，其推移至錯雜，決不是從此處右爲生境，左爲死境，有判然的境界。而向死所開底道路，只有一條，只有由生向死前進。生和死之間，只有此一條大路，再沒由死回生底小徑。實在死是限在於有生底形態上，沒有生也就沒有死。從形上立論，死是生底一部分，其理甚明。所以假使有一死骸，在議論之際，有人以死骸爲無生物，有人以爲生物，這因爲前者是現象論者，後者是形態論者，若了解此區別，不費議論，自然解決。

生物底死骸，逐着時間漸漸崩壞，到了變成窒素炭素酸素水素鐵燐等等諸原素和簡單的化合物，從形之上，已難認爲生物，至此死和無生，無論那一點，全然一致。

由此觀察，普通我們所謂死，可以說是站在生和無生之間向着兩者握手底一個東西。

死底意味既明，我們進而探求

死底原因和老衰。

前面已經說了，死是立在生之上，由此，凡阻害養生條件底事情，都可以說是死底原因。實事亦誠如此。現在照國爾鄂爾氏所說保生條件底大畧：

(一)外的條件——食料　水　酸素　溫度　滲透壓　機械的壓

(二)內的條件——在細胞原形質及核中所行化學的又物理的作業底相互作用底調和

這兩條件中，不論那一條件，有不滿足底地方，死底魔手，定然伸來無疑。由此，我們對死底原因，也可以區別爲內的原因和外的原因。

(一)外的原因——食料不足　水底不足　酸素底不足　過熱過冷　天候底險惡　外敵底襲擊　天變地異　被毒藥病原素所侵　使起損傷諸原因等。

(二)內的原因——細胞機能進爲器官底機能，由外的原因底侵害，所生二次的障害外，於器官底細胞自身，其機能起了變調。

看此可以知其一般。此中外因和內因兩者，內因最可怕。外因一方面，譬如一時食料不足，瀕於餓死，熱度過高至於猝倒，被猛獸襲擊，被大風吹傷，與自動車衝突，致負重傷，被虎列剌傳染，致陷病態，雖被醫生宣告死期，然幸而得除去其原因，每每有再生之歡悅，這種事情，是我們所嘗經驗的。就是內的原因一方面，如神經自然起了變調，成爲神經衰弱，演成幾度決心自殺底悲劇，但變調一旦恢復，前事不過一時底現象，引爲笑談而已。然而認爲最可怕的內的原因，是外的原因及一切底條件，都完全除去後無論如何仍不得恢復底變調，起於細胞內，「即老衰」是。真是老衰到來，或得防預一時，終則除束手以待死外無別法。所以外因一方面，一時雖很可怕，然仍有可喜的希望。至於老衰底內因，全無希望底光，更覺可恐。

準這死底原因，又可分死底種類爲二：

(一)不幸之死——主由於外的原因致死

(二)天然之死——由於內的原因老衰而死

在此不論人間界，不論動物界植物界，不幸之死的很多，遂天然之死很少。然而

各個生物底死，

果現如何底形態呢？

死有留死骸的，有不留死骸的，這是在個體底生命自然告絕底場合。又因此死骸底有無，有死與否

底議論，嘵嘵不休。

生物總是備一種形態底東西，所以要是突然遭不幸之死，不論何種，必留死骸。名爲「不死」底單細胞生物，如草履蟲肺結核菌，若是加熱加藥液使之死，他們底死骸，是累累然橫在我們顯微鏡下面。目魚，鯛底死骸，上我們底食案，鰛底死骸橫於鯨之胃，松杉檜底死骸底一部分，成爲諸君家中底柱梁及天板，人間底死骸，送往火葬場（這是就日本說，譯者）鼠底死骸，棄於塵箱內。照此說來，看見死骸，卽斷定某物死了，是毫不感困難的。但在不看見死骸底場合，却不是這樣簡單。

實際上，關於認爲遂自然之死，殘留死骸底高等動植物，其議論無多枝節。至於下等生物，却很困難。現在說櫻枯了雞死了，毫無人懷疑。但草履蟲完全分裂底時候，我若說親蟲死了，不論那個定張着兩眼，不勝驚訝，恐怕有人要問死骸在甚麼地方。然而我以爲親蟲底死骸，雖然沒有，親蟲底壽命算已盡，親蟲底個體性，於此告終，所以認爲親蟲死了。照此例看來，死起於生仍與生相續，和以前所說底死起於生與無生相續，似相矛盾，恐有人起這種疑問。但這決無須擔心矛盾。這只對照多細胞生物底生殖出芽等比較考察，就可得解釋。又所謂「親蟲死」中所含「生」底意味，是個體底意味，卽壽命；現於二個子蟲的「生」底意味，是一般的草履蟲類底生命底意味，了解此就可以了。外司滿先生說「單細胞不死」是僅漠然看單細胞生物和生殖細胞底連續的分裂，不爲生物底生命和壽命底區別。這句話在生命一方通得過去，在壽命一方就通不過去了。

對壽命尙有困難問題，如海膽人手等，幼蟲和成蟲底關係，如昆蟲類，幼蟲，蛹成蟲底關係。試看海膽底發育，出芽於幼蟲，其芽吸收幼蟲之體爲營養分，漸大化成成蟲。卽海膽一生，似乎全分爲異形的二

代，但分此爲二代，却是不合理。幼蟲發生之初，是海膽一生之初，成蟲之終，卽他一生之終。在昆蟲類也是一樣，幼蟲體底大部分，在皮殼之內融化，爲喰細胞所食，變成蛹形，再行改造，遂成成蟲。其外形雖變異，恰如人之一生，乳兒時代和角帽時代底不同。其自身之中，一貫流注底生命之流，有不可動底一直道，其周圍景色底不同，遂現出差別。其一直道之初和終，卽規定壽命，所以不論死骸底有無，一切生物，各個以一定壽命而死。其壽命之長，已如前所述。

旣萬物必有死，願聞

死底經過。

在此所謂死底經過，不是指病人臨終底狀態，特先行說明。

我們底毛髮伸長，落髮底殘骸，被棄置庭角，我們底皮膚最表層底一部分，逐漸死去，每日在浴室中，和肥皂一同流去。循環於體內底赤色球，到老了遂入脾臟，在此爲喰細胞所食，又自潰融化。這是爲易解起見以人間爲例，實在一切生物都是如此。松樹皮底剝落，也是同樣的。由此看來，生物保生，其體內一部分常失去生活力，卽不絕的死去，海爾德尾滋氏名此爲「部分死」。雖有部分死，由他底健康的部分補給，生物個體底生命，不受何等障害。但一旦因何等原因，部分死相重而來，遂亦不免死亡。這就是也有不幸之死底原因。若以此爲外因，我們爲免死計，當努力不觸這種外因。

至於自然之死，原因在內，我們底力量毫不能左右。生物從自然受生命，自其時起，卽演向死劇。自然的部分死，可看做爲全劇中底一齣。現在要是研究劇之實質，其根本不過在構成生物體底細胞底狀態。細胞在幼小時，再生能力極强，但漸近老境，其能力漸減，遂示老衰底狀態。此公律移在生物底幼者

和老者，亦能適用。所以以富於再生能力的細胞爲主腦者，構成底幼生物體，因之爲充分的發育。由老衰的細胞，構成底生物體，因之亦氣息奄奄。

細胞既老衰，起種種底變態，或崩壞，或是融解，現象，於神經細胞，色素沈著，又於心臟腎臟肝臟睪丸卵巢等，色素粿粒底露出，皆老衰之徵。色素沈著爲老衰之徵，此就老人底皮膚，可推察出來。反之如毛髮，平常壯年時代，本有色素，老衰色素遂減，至於消失，白髮遂爲老人之特徵。總之一切細胞底原形質及核，有消耗之徵，以顯微鏡來看變形萎縮，分子排列之不正，化學性質之變化，皆可實證出來。其總和底實景，現於器官全體之上，今爲易解起見，取人體爲例。

骨脆弱，血管硬化，皮膚之彈力減，筋肉瘠而脂肪增，終則脂肪亦消耗，腦之作用鈍，五器官底機能變成不完全，耳聾目瞶，在女子卵巢全萎縮，男子則睪丸之機能衰，不似壯時，就是肺，就是腸，就是心腎肝脾，一切底機能都衰弱，而且內分泌腺底作用亦衰微，所以一切都被學者所謂「老人性萎縮」一事所支配。此狀態進而不已，遂不免死。完全由老衰致死底人，如枯木之倒，毫無苦痛。是毫不錯的。視這自然到來的運命，無論如何，生物個體不能免死，其理自明，又壽命底有限，亦自判明。

這種實事既確，他方「非如此不可」底原因，有種種說明出現。

梅奇尼柯夫氏說，因爲吸收腸管內細菌底生產底毒素，遂起老衰現象致死。門德哥墨里氏說，生物體內底新陳代謝，由生產物自家中毒，爲老衰底原因。果然如此，不論那一樣，只要消去毒素，應該不起老衰現象，但梅奇尼柯夫底秘藥，毫不見功效。

外司滿先生所說，是一種目的論。先生底生物要是不死，後生底生物，將無所容，目的在不塞住後進

之路，所以起老衰。馬洛德氏唱細胞底分化的變態說，幼稚不分化底細胞，有强的活力，但漸漸分化，隨之活力減，同時生頹廢的傾向，遂爲死之導。這兩說皆爲哲學的議論，狠有趣味，與前之毒素說相異，無論如何，不能使死不來底意味，十分說出。此中馬洛德氏說，比外司滿氏更勝。這是因爲外司滿氏是無形論，馬洛德帶有形論底色彩的緣故。然而仍有可論底餘地，爲避空論起見，故不深講。

還有魯也夫用人手底卵底實驗做根據，所發表底議論，以爲生物底細胞底死滅，分解其中，似乎由於何等不明底物質底作用。這種物質，惜乎現在不明瞭爲何。此說是實驗之說，亦認有價值。次說明假死底狀態。

假死底狀態。

所謂假死是「生物個體底生活力，在生物生存底不利的狀況之際，於或期間，最低限度的作用底狀態。」植物底種子，有人以爲是在假死底狀態，但我不這樣想。種子是以種子生存，並不是假死，鳥之卵也是同樣的。

假死是從種子或卵發育底個體所現底實事。譬如印度底聖者入假死底狀態，聽說能經很長日月。臭蟲一年兩年，不飲不食，匿居木中，以假死底狀態，繼續生命。阿米巴類常營假死，筋肉中底旋毛蟲，有三十年間以假死底狀態保存生命底例子。又米金柯人囊胞中，又肺魚在旱天之際，爲寒天樣囊所包，潛入砂中，皆有入假死狀態底例子。蛙和蛇底冬眠，蝙蝠底冬眠，可視爲一種假死。營冬眠底東西，比純假死時，生活現象活潑一些。總之看見這種假死不能視爲壽命之終。

逐漸說下來，生物個體底壽命有限，無論從那一方面看是不可免的實事，但

希望生命底永遠，

是萬人一樣底心事。使生命確實傳之永遠，自然就把「生殖」底使命付之生物。由着生殖，流於生物個體中生命之流，得使次代繼續，由此種族底生命才成立。

我們呼種族底生命為永遠底生命，我們底希望繫於是。但進一步想，就是種族底生命，也必有終想到這種實事，生命也不認有永遠性，不過太過的思慮，可不必有。

生物現於此世，生之執着——即生存慾，伴之俱來。生存慾小之實現為個體底生存慾，大之實現為種族底生存慾。某種生物，為全生存，生存競爭，隨之而起，這是由自然所賦與底生存慾底公律，具體的化為實事。然而我們人類底思想，以個人之生存為出發點，擴大到種族底生存，再不及此以上。所以現代底思想生活底範圍，以關於種族生存底點為限。實際觀察生物界底生存競爭底狀況，種族以上，單位底擴大是沒有的。個人底競爭，團體底競爭，種族底競爭，以上再沒有。此等生存競爭，實事上於種種底程度，為各種各樣的發展，其目的只是種族底發展為主要。成為種族保存法底生殖機能，不能越同種族而及他。馬和牛，人和猿，犬和猫，雀和燕，鮎和鯉，蚤和虱，不能相互生殖，我們就可以曉得這種實事。所以在太古石炭紀層，羊齒植物，盛發展，在中古侏羅紀層，巨大的爬蟲類發展，至近古代，獸類發展，第四紀洪積層以後，人類上發展之途，現代為人類最繁榮的時期，他之一切種族，概被壓倒，人類底種族底生存慾，幾乎到了十分滿足底黃金時代。

在人類中，於帶團體的性質民族間，以同樣之理通行。日本民族和臺灣生番民族，北美合衆國民族和古巴卡那卡民族，或白人種和黑人種，一比較優劣自明，可知民族的生命底力有差別，這是自然之理。在劣的民族，永遠底生命現衰弱，優的民族，永遠

底生命現强盛，示愈趨愈榮底實事。由此我們要是求永遠底生命，不能不在同一種族之生命中求之。(中畧數句譯者)所以說

「壽命一代，生命萬代，」

達到這種至當的決論。

以一代底壽命爲過短，竭力求長命以爲樂，這不但人類如此，一切生物都有這種努力。但僅着眼於人類，這種努力底痕跡更見明白。醫學底研究，長命術，還童法等等，皆是這種思想。誠得其宜，唯宜戒其術底誤用，而且竭力求長命底思想，要使有意味。這種意味，就是要和「永遠的種族底生命」結合，要使我們底壽命，能看見我們子孫完全承受衣鉢時爲止，才安心向死，爲子孫底幸福，自己要求健全，要有這種願望。目擊一切生物，彼等底天壽，皆似以這種願望爲標的來定的。換句話說，顧慮種族底生命，生物個體底壽命始被制定，所以顧全天壽這種懇切的希望，有種族的生存慾底反響，加在其中。這就是個體壽命雖有盡，但後繼者早儼然存在，承受前進，傳之世世，要是不絕，其生之力自然日趨榮盛。在此始舉萬代生命之實因之我們底幸福輝輝然無窮。(末節從略)

戰後教育論

▲陸懋德譯

一冊

二角

英國巴德雷爲新教育鉅子，於歐戰終結時特著此書；其學說方法，適合現代狀況，尤爲我國改革教育之絕好參考品。

商務印書館發行



法日對俄密約之披露

自英日同盟打銷後，英法兩國因對美對俄之關係，於外交上互相提攜而於對俄及西伯利亞問題爲尤然。華盛頓會議中，英法聯合之形勢，頗爲顯著。兩月前，華盛頓會議尚在進行，而赤塔遠東共和國駐美代表忽在美報發表法日兩國間之祕密公文其中包有對於西伯利亞問題之法日密約。此文宣布後，華盛頓會議各國代表均爲之震驚。日法當局雖再三聲明，力辯其誣妄，而國際政界之疑竇終不能因此而釋然也。

赤塔代表所發表之公文計分爲兩部：其一係一年前之所締結，係關於東部西伯利亞問題及表明法國對於鮑爾希維政府推翻後重建俄國帝政之志願；其一則爲三四月前所訂對於華盛頓會議之兩國協定。赤塔代表曾於此項公文上加一序言，略云：

「遠東共和國代表發表該國政府所獲得之下列文件，其用意並不在激成各國家間之惡感。過去四年間在俄屬遠東一帶所發生之事件，俄國人民的血和淚所流成之泉水，因日本干涉的結果所產生之殘暴舉動，使遠東之 、代表不得不注意搜求友與敵 書之一切報告。最近在俄屬遠 之



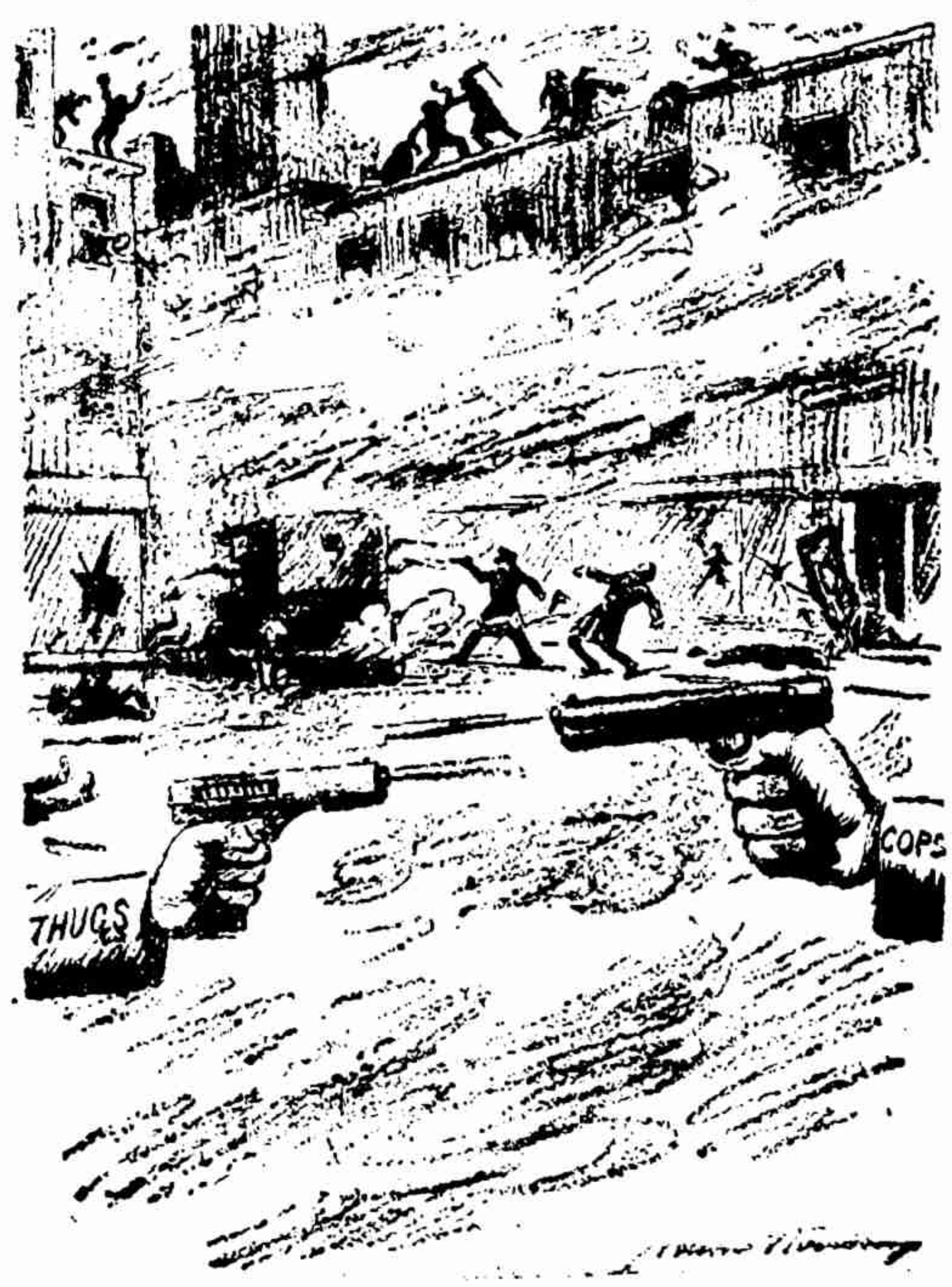
“快救命呀”

事實，在下列諸公文中均可印證。最近藍格爾與台尼金部下殘卒已悉抵海參崴，謝米諾夫與凱浦都下之盜匪，近來由日軍供給軍械及餉糈，以圖攻擊遠東共和國之人民及其軍隊。凡此情狀，在下列公文中均有草灰蛇線之可尋，凡明眼人均不難窺破之也。

『遠東俄國人民亟欲一明事實之眞相。此事眞僞，吾人——遠東俄人之代表——願舉以問有諸關係之國家。遠東受苦之俄人願一聞此中之眞相，此眞相縱極不堪，亦爲吾人所不顧也。』

第一種文件內包有英法政府間之往來公文，法日對俄及西伯利亞問題之議定書及法日兩國最後決定之祕密條約。此密約於去年（一九二一年）三月十二日簽字，其主要條款如下：——

（一）西伯利亞領土內鮑爾希維黨勢力完全掃清後，日本得在該地佔有完全之優勢。



平和之紐約市

（二）俄國行政機關，俄國官員及俄國陸軍，應受　督之下。

（三）一切讓與權皆歸日本。

（四）日本政府有將讓與權許與其他國家之唯一權利。

（五）南滿鐵路移歸俄國而處於日本監督之下。如俄國願意出售該鐵路時，日本有收買全線之權。雖契約規定非至二十七年後不能出賣，日政府亦不能受其束縛。

（四）在重要軍略地點，日本有維持充分陸軍之權。

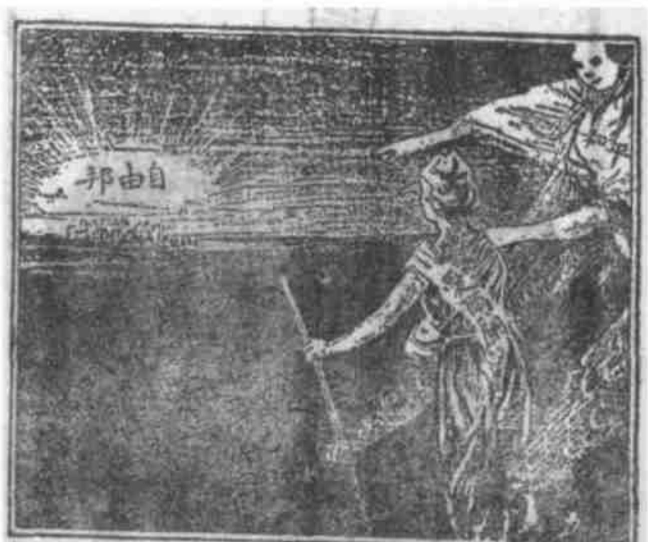
以上條款係專就日本方面而言。至於日本政府對於法政府之報償，則爲擔任以武器，軍裝，及運輸之便利，供給藍格爾將軍之軍隊；在西伯利亞方面戰鬭開始後，日政府允以金錢物品接濟藍格爾軍隊，幷輔助與鮑爾希維黨戰鬭之一切軍官士卒及哥薩克軍隊。西伯利亞全境克復後，日本允竭力輔助新政府之成立。

第二種公文則爲自去年九月起日法官員之往來文件。彼時華

盛頓會議方在開始也。此公文中最重要者爲法國外交部致日本外務大臣之電文。文云：

『法國政府對於華盛頓會議之宗旨不甚明瞭。以此吾人對於會議不能表示吾人之成見。法政府對於華會所欲討論之一切問題，既皆須仰賴日本之援助，則吾人自當盡力考慮日本之利益與前此相同。吾人與日政府對於西伯利亞問題之協定，使吾人不得不審愼以將事。因吾儕之決議，與美國在東方之政策衝突。美國意中欲在勞農俄羅斯獲得相當之位置，而此種政策則與傾覆勞農俄羅斯之吾法政策相刺謬者也。美國對東方政策在謀駕御東方。吾人當盡力以抵禦此種政策，而法政府則尤深望日本政府之援助也。』

此外更詳陳法國允許日本在華會之各種利權。法國願贊助日本提出之議案：在遠東建設自由共和國而處日本保護之下。此項公文經日政府於九月七日答覆，對於法政府之提議完全表示滿意，且謂『在無論何種情勢之下日本決不放棄其對於西伯利亞問題與法國所協定之原則』云。



光明的日子來了

此公文發表後，不曾使華會中之法日兩國代表信用受一大打擊。法日兩國外交部同時發表公文否認遠東共和國代表所發表之公文。華會議長美國務卿許士答覆法代表沙牢 (Sarraut) 所發表之辨明書，其辭曰：

『余聞知法政府完全否認對於西伯利亞問題有任何協定與談判之情事，頗爲滿意。足下對於此項文件全屬子虛之說明，實爲余所樂於承受者也。』

然法日兩國雖屢次極端否認，於事實之眞相，初不生何種關係。此凡研究外交及熟悉國際法慣例者之所洞明者也。赤塔代表對於法日代表所發表之否認書更加以駁詰，謂法國當局對於此種文件但爲形式上之否認，實屬無濟於事，必對於法國援助日本及俄國反動派，法國運送鑑格爾部曲至海參崴及其他地點及接濟謝米諾夫及其他俄人之款之各種事實，有明白之說明，而後可以徵信於世人云。

此種重大文件之披露，使法日對於俄國及遠東之野心，昭然若揭，因此引起英美與法日之不睦，其影響於國際時局，不可謂不重大也。赤塔代表嗣又發表去年六月八日日政府與謝米諾夫所訂

之密約，約中規定日政府允許援助謝米諾夫而以日本獲得數種讓與權爲其報償惟此項條約無法國參加其中故不如上述公文之重要也。(W)

埃及獨立運動之近況

埃及之獨立運動，自有米爾納(Milner)委員會與柴勒爾夏派(Zaghlul Pasha)等擬成協定案以來，其勢稍覺緩和，（參看本誌十七卷六號及十八卷十號）靜候英政府之核准施行。孰料英相路德喬治因鑑於愛爾蘭問題印度問題之紛擾，以爲此一氣呵成之協定案未免多所危險，於去年議會開院時宣稱：『埃及問題與印度統治關係至密，須得慎重審議，政府欲以米爾納案爲基礎與埃及政府再行考慮』云云。竟將埃及問題延不付議。於是米爾納子爵托病辭職，而埃及國內之空氣復日形險惡。雖其後英政府曾發宣言，對於埃及願撤去「保護」之名義，然此不過名義上之空言，毫不足饜埃及人民之願望。且未幾政府又派現殖民大臣泰替爾至美索波達迷亞調查，順道視察埃及。泰替爾乃埃及人民所視爲反對各協定案之最有力者，以故埃及人民知英政府無意於米爾納案，遂乘泰替爾滯居開羅(Cairo)時，爲政治的示威運動；推弗克納辛內閣因而瓦解。尤以五月二十四日至三十日在亞歷山大里亞(Alexandria)之大暴動發生更大之影響。此暴動之原因，固爲反叛英國而起，然同時亦可視爲排外思想所誘致。埃及土民與該地希臘法意人民曾起極大爭鬭，希臘死十四人傷五十餘人，意國死三人，法國死一人傷三十九人。埃及人之死傷數未明，彼等平日禁藏武器，則其死傷當更有甚焉。



愛爾蘭獨立運動的健將柯林

埃及之排外思想與離叛英國之民情，既日形強烈，於是英國政府決以埃及問題提交英帝國會議。請埃及政府派遣代表與議。去年五月間埃及政府乃任命代表六人，爲首相愛特萊(Adly Pasha)以下現政府官員三人及賴西台以下之元老政治家三人。祇以獨立運動之急先鋒柴勒爾派國民黨員不得列席，復遭國民之抗議，試爲

種種之脅威運動以致政府所派選之六代表不能向英國出發埃及問題又失開議之機。既延至去年十月代表始達英京。與英政府特開會議。十一月十日英政府出其草訂之規約手交代表。埃及代表以爲此種提案無異占領埃及，破壞埃及之獨立，完全拒絕，憤而歸國。其規約內容據英政府交由駐在開羅之英國統監附加說明書所提出者大要如左：

一，英國政府照一九一四年十二月所聲明撤廢保護國制，承認埃及爲立憲王國之主權國。

二，埃及之外交事務，由埃及外務部辦理，惟英國得派統監爲各國使臣之主席，在外交上援助埃及政府。

三，埃及政府得派遣公使及領事至英國及其他各國，但埃及未曾派遣公使領事之處由英國代理，與以相當之援助。

四，埃及未得英國承許時，不得與外國締結政治的條約。關於治外法權之撤廢，英國當繼續與各國交涉。

五，關於埃及之利益及領土保全，英國當與以援助而進行之。且英國爲保護通信計，英國軍隊得自由通行於埃及國內駐屯於必要地點。



埃及獨立運動首領柴勒爾

六，埃及政府未得統監之同意，不得任用外國官員。

七，埃及政府與英國政府協議任命財政委員，該委員當開始辦理公債局之事務。

八，埃及政府與英國政府協議，任命司法委員。

九，埃及當照前提供軍隊於蘇丹 (Soudan) 政府，及財政上之援助。

十，英國當使埃及容易利用尼羅河 (Nile)。

十一，關於從來發行公債事項，及所雇傭英國官吏解職之辦法。

十二，無論人種，宗教之有異同，其生命自由，法律，及其他須平等待遇之事項。

此項條約中埃及代表所認爲最不滿意者，乃在英國欲屯駐軍隊於埃及。愛特萊要求撤去此項條款，而英政府堅持不讓，尤以泰替爾一派最爲固執。且埃及代表初時亦非全行反對英軍之屯駐，曾承認英國爲保護蘇彝士運河計得有一部分之駐兵權，使英國所握東西交通之要路，並不發生危險。然竟不能邀英政府之允諾，故埃及代表遂決意終止交涉，悊然歸國焉。

自愛特萊等歸埃及後，國內形勢更爲險惡，惹起愛特萊內閣之

總辭職。全國陷於暴動狂亂之態，而以泡得細特為其中心點。學校罷課，報紙停刊，與革命情形幾相彷彿。其初英政府猶欲以嚴厲手段強行遏制，如十二月二十七日所發表之戒嚴令，『有多人聚集可發「烟炸彈」不散則鄉實彈或以機關槍擊之』無如暴亂紛起，仍不稍戢，始悟非改變對付方針不可。乃於一月下旬召埃及總督亞倫倍將軍 (General Allenby) 至倫敦，徵其意見。決計再加讓步，現已有改正之提案。其內容因須俟亞倫倍回至埃及，以約文送交埃及王後始行發表，故未詳悉。惟據各報載稱，謂保護領士制得以廢除，戒嚴令俟責任政府成立即可取銷。惟附有關於保護帝國交通及寓埃及外人，並擔保拒絕外國干涉之保留條件，當談判進行之際，英軍仍駐埃及蘇彝士運河駐兵亦未議及云云。聞亞倫倍之政見曾得埃及負責任領袖之贊同，是則英埃衝突解決之期，當不在遠矣。(T)

英法國交的危機



多浮海峽的戰雲

基諾亞會議之展期與英法協定

基諾亞會議原定於三月八日開幕。自法國新總理樸蔭開賚就任以後，以為會議事項至為複雜，而欲與勞農俄國會商經濟問題，則於事前同盟國及他文明國間，不可無明確之了解，故發送覺書，主張延緩三月開會，並預先確定議題。英國方面，則與法國意見不相一致，固執凱痕會議所豫定之日期，且又遲遲不覆，以致二國感情頗難融洽。然英國首相在議會宣言不願延期開會時，亦曾聲明開會之期，當一以發起者意國政府之便宜而定。是則延期問題可取決於意國政府。適其時意國內閣瓦解；財政困難，政界紛亂，欲得繼任內閣而能受多數政黨之擁護者，殊為不易。以此之故乃發通告，亦願展緩基諾亞之會期。於是英法二國之意見因之而稍緩和。其後法國又非正式解釋其延期主張，並無妨害或阻止會議之意旨，乃欲使準備完妥易達會議之成效起見。英相路德喬治亦

希望與法國政府疏通意見。復經前駐法英國大使達比之斡旋，二氏遂於二月二十五日在勃羅紐相會。晤談歷四時之久，舉凡法國覺書中關於基諾亞會議所提言之政治問題全行協定；約於一週間後，法國派遣專家至倫敦，與英國專家研究基諾亞會議程序中所有之問題。而開會日期，則定爲四月十日焉。英法二國之政治的協定大要如左：

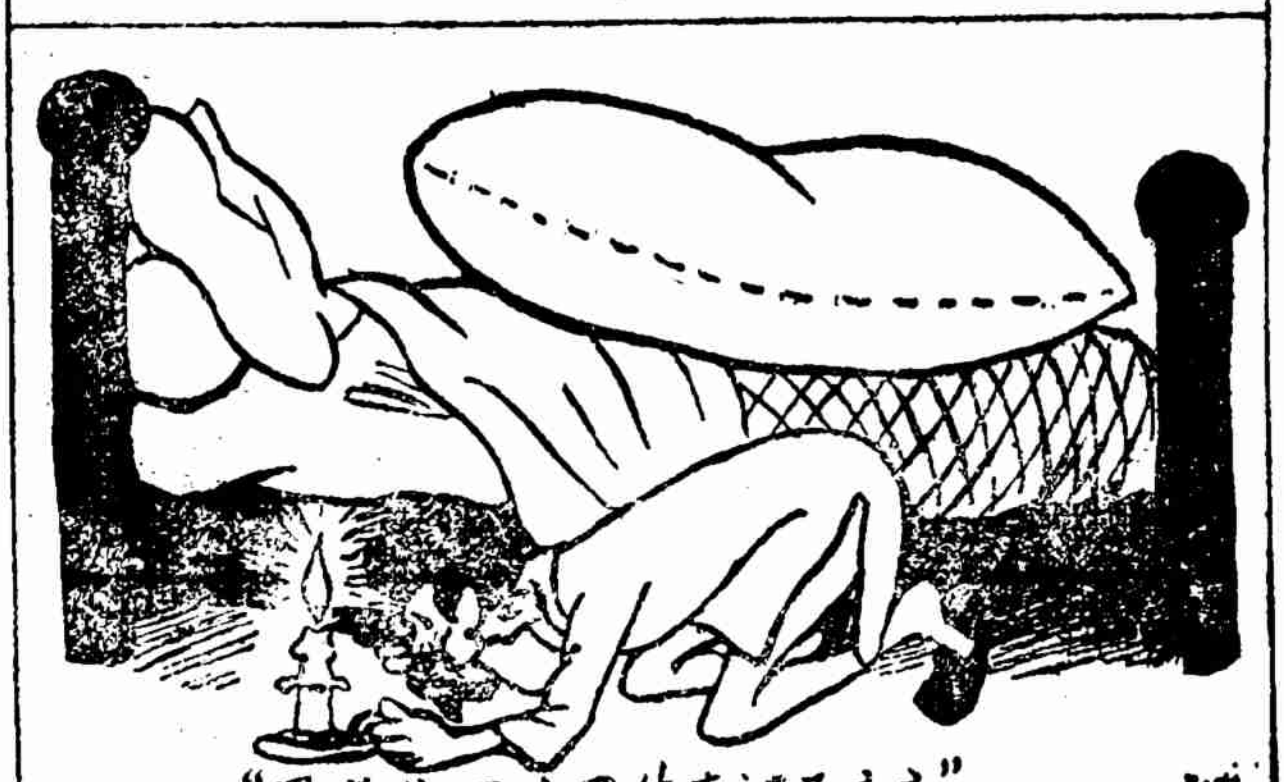
（一）基諾亞會議不准審議或修正可認爲國際法基礎之凡爾賽聖哲曼諸條約。

（二）聯合國間關於賠償問題所成立之諸條件，基諾亞會議不得審議，或加修正。

（三）國際聯盟之權能，毫不受損，換言之，即基諾亞會議閉幕後，不得留有暫時的或永久的任何組織。



惡夢



"床底下還有德國人埋伏着罷"

不眠症患者的法蘭西人

（四）英國首相對於俄國政治家只知有克拉辛氏，對於其他之勞農政府領袖，未豫定何種意見。

英國首相提議基諾亞會議閉幕後，各國對於正式承認勞農俄國一事，仍保留行動之自由；法國首相謂此種行動，不當加以任何形式之限制，英國亦表同意。至關於俄國對於協約國財政上之約束，二氏俱言在大戰以前者，勞農政府不得不負其責任，惟在戰爭中貸與俄國之金額，則不當責其償還，蓋恐將以此爲先例而惹起協約國之負債償還問題也。

總之，此次英法首相會商之結果，頗足以保障法國使不爲德國所侵略，故法國首相得大爲安心，現已一變從前之態度，成爲熱心支持基諾亞會議之人物矣。（T）

克羅西亞農民黨與南斯拉夫政局

南斯拉夫王國成立以後，雖已數年於茲，而內部統一則尚未告成。塞爾維亞民族，克羅西亞及斯洛伐尼民族，數世紀以來分處異民族之統治下，政教職業，各不相同，欲求其互相融洽，殆不易言。現在塞爾維亞王國政府，係歸塞爾維亞國民黨所掌握，首相巴許吉 (Pashitch) 則國民黨之首領也。政府之反對黨則有德隆卑許博士 (Dr. Trumbitch) 所領袖之獨立黨，柏羅維支 (Provitch) 與伊凡尼支 (Ivanitch) 所領袖之塞爾維亞急進反對國教黨及賴狄許博士 (Dr. Raditch) 所領袖之克羅西亞共和農民黨等，其中尤以克羅西亞農民黨之勢力為最大。此等反對黨皆欲改訂憲法，矯正塞爾維亞民族在王國內所享有之優越權者也。

共和農民黨在南斯拉夫國內有支部三千所，黨員百餘萬人。該黨中心人物厥為賴狄許博士。博士生於柴列勃，少長就學於故里，得法學博士學位。厥後復習社會學於捷克京柏拉格，習政治學於法京巴黎。博士能用六種語言演說：即克羅西亞語，法語，德語，俄語，意大利語，Tchech語是也。賴狄許著有小册子多種，幷發行日報，名曰自由之家 (Slobodney Dom) 彼在南斯拉夫權力頗大，有無數黨徒皆服從其命令。曩時塞爾維亞政府下令逮捕賴狄許，幷欲押解至貝爾格勒特。當時其黨徒在一夜間拆去鐵路二十哩，政府因此卒釋之，其得人心可想見矣。



太平洋會議的結局——締約國宣誓以後只准暗偷不准明搶了

克羅西亞農民黨之黨綱，在於建立一中立的克羅西亞共和國。此新國仍與南斯拉夫聯合，惟一切政治應有自主權，雖外交亦然。不寧唯是，此黨之目的，實在建設南斯拉夫聯邦國家，使保加利亞及馬基頓均包含在內，而不以目前之南斯拉夫王國為滿足

云。(W)



俄國新文學的一斑

愈之

當一九一六年——俄羅斯大革命的前一年——新進詩人梅耶戈夫斯基 (Vladimir Mayakovsky) 在莫斯科出了一本小小的書。他給這書加上一個奇怪的名兒,叫做袴子裏的一朶雲;這書的內容是一首長詩,詩的形式和作風,在俄國詩壇裏,完全是標新領異的——有幾處很像惠特曼 (Walt Whitman),可是形式更淩雜,想像更廣漠,比喻也更大膽得多了。在這詩裏梅耶戈夫斯基宣告他的偉大的自我的出現,高唱詩的新時代的到臨,而且又作下邊的豫言:

『戴了革命的荊刺的花冠,

〔新世紀〕的第十七年快要起頭了。』

當時的檢查官因爲末了的一行太礙目,所以把他改作

『如此這般的年歲快要起頭了。』

那位詩人的確定的推測,比檢查官的不確定的推測,更靈驗得多呢。因爲在一九一六那年,早已到處埋好了火藥和炸彈,一到了一九一七年,便轟的爆發起來了。

袴子裏的一朶雲對於那時的俄國文藝上的影響是怎樣呢?在那時候俄國所流行的所被稱許的文學,是夾雜着各種模樣的近代派和頹廢派,超唯美主義 (Super-aestheticism) 和智慧的棠棣主義 (Dandyism 即專鶩奢華的主義) 這一類的文學,全然是頹廢社會的特徵的表示。他們的詩,所描寫的是九重的宮禁,如海的侯門,富麗堂皇的宮室,華美的鋪陳,奢華的氍毹,遮沒街市塵俗的重厚的簾幙,金銀的燈檠,批霞娜上面灰白的手指,舶來的芳香,刺激藥品的神祕,性慾的情緒主義,靜室內的半裸體,摩托車裏圍着皮領的太太們,郊外雜着香檳氣味與攤簧聲調的酒館店。凡

是資產階級的「繆斯」(藝術之神)是只配描寫這一類的人物和環境的。這一類的詩,大概都有工整的體裁,勻淨的排調,板定的規律,矯揉造作的音韻,以及一切束縛情緒的波流的各種規則和範型。

新派——未來派和青年派等等——所反抗的,便是這一類的「夜禮服和硬領結」的文學。這種新派文學最初是在莫斯科和彼得格勒的波希米亞酒館中發表他們的宣言。他們在智識階級的冷嘲熱罵中,高唱他們的新主義。還怕人家不注意,他們甚至著了丑角的衣服,臉上塗着綠藍黃的顏料,游行於大街之間,要想「嚇倒那些資產階級。」所以有

『不像個人,只是袴子裏的一朵雲罷了。』

的一種奇想。新派却並不是有確定的方針和藝術理想的。他們的目的,只在推翻一切舊的因襲的藝術,而建立新異的非常的。這種藝術運動可以說是火山爆裂前所噴出的烟;但也可以說:不過是把西歐最新派的藝術移植於俄國的土壤內。而且,如果沒一九一七年的社會變動,他們怕也不會在俄國的文學藝術上頭佔重要的位置罷。革命給俄國的新文學運動以一種勇氣,以一種刺戟,以一種辨證。在那時候,一切舊有的秩序都坍毀了,從荒涼的瓦爍場中另建一座新的世界。他們在暗中摸索他們儘力和各方面的敵人奮鬭——國內和國外的敵人,經濟的毀壞,飢餓,疫病,各種有形無形的災害。

新文藝運動便是在這種困苦和擾亂的空氣裏繁殖起來的,所以他既不拘守因襲的形式,也沒有彫琢修飾的餘閑。古人有句話說:『在兵戎的中間,繆斯靜默了』(Inter arma silent musae),要是繆斯謹慎小心的守着她自己的本分,她只知循規蹈矩却不想打破自古相沿的一切規則和紀律,那麼這句古話是很確實了。但是在現在却又是一種說法了。新藝術的目的,是要使繆斯聽得外邊兵戎的囂聲。他們要想破除一切文藝上的遺規成法,打開繆斯手上的鐐銬,推開繆斯所住深宮的門戶,揭去繆斯面上的面罩,使她領略街市人衆的喧騰,并叫她呼和着戰爭的喊聲。

『走到街市上面去,你們那些未來派,鼓手與詩人呵!』梅耶戈夫斯基在他的對藝術軍宣言書裏這樣的嚷着。……人類歷史是不絕的在創造着;社會事件時常如潮一般的漲落;人們的思想,條起條沒在這時代文藝自然也不能不有變動。那應時代而起的新文藝只不過是合併新的辭句,新的思想,新的聲調,新的色彩而成罷了。從前的藝術,是沿襲舊有法則的,譬如畫一片樹葉,在從前都用綠色,這是因爲向來沿襲的方法如此。其實用他種色彩,也不見得不能表現出來。新派藝術便是這樣。所以墨列佛支(Malevich)

的畫，只是各種色彩的合併，沒有「自然」的形跡；塔德林（Tatlin）的影像表現出自動車飛行機，無線電台時期的一種紛擾現象；這都足以代表新的藝術。見了這一類的作品而驚駭的，實在太少見多怪了。

俄國的新詩，無論是屬於未來派，屬於想像派或屬於表現派，可以說，都不是個人主義的作品：那些作品裏所表現的，不是詩人的狹小的「我，」而是廣大的民衆的精神。譬如一堆石頭和鋼鐵，合起來造成近代的都市；在這都市裏有多種多樣的房屋和街道，一大羣的人們在這裏憧憧的來往，營營的工作，紛紛的游息。這民衆也有他的民衆的靈魂，這靈魂雖然是原始的，但是他却能夠鼓動一種強大的勢力，移山，倒海，幷幹一切個人所不能幹的革命事業。新派詩人便把他的個性融化在這民衆的靈魂之內。他不像伯拿斯派（Parnassus）詩人那樣，隱身於塵市之外。他受着羣衆的強烈的刺激，置身於旋渦之中而與之同化。

『快趕到街市裏去附和叛亂的人衆能，
大命臨在壯士們頭上。
我們第二次洪水中的川流，
洗淨各個世界的都市罷。

* * * * *

飲快樂之酒，歌唱。
春之源泉在我們的血管裏奔着，
我們的胸膛……鉦鼓鳴着。』

這不過是就字面的翻譯，至於梅耶戈夫斯基的原來的聲調和協律，却已全然失去了。新詩的韵律，是表示革命軍的雜亂的呼囂，和平常整齊的軍樂不同。平常軍隊的樂音是依着命令進行的，而叛軍的樂音，不是依着命令，乃是受着羣衆的靈魂的刺戟而發出的。這首詩的第一行用了許多b,p,t的拼音和俄文中的硬音R和合口音母O相聯，便生一種沉滯緊張的感覺。末了的幾行又屢用高音R與開口音母A相關，表示熱狂的歡悅的精神。梅耶戈夫斯基最有勢力的作品，是他最近出版的史詩"150,000,000"這是用了俄國古謠裏的調子做的。這是一首革命的史詩，却又不像別的著名史詩那樣，因爲他所讚揚的不是個人的英雄，而是民衆。

『也不是詠脫洛斯基的
也不是詠李寧的，我這詩歌。
在戰鬭中
我讚揚萬民，
我所見的是萬民，
我所歌詠的是萬民。』

在這詩裏也有一個英雄，他的名字就是伊凡（Ivan）。但這個伊凡是代表革命的羣衆，並不是專屬個人的。……革命是一種緊張的鬬爭，在革命的時候，充滿着勝利的欲求與希望的狂熱的表現。所以革命的詩歌中是無所謂悲觀的情調的。積極奮鬬的羣衆和羣合的靈魂決不會悲觀。革命史詩的末了一章裏末了幾行最足表示革命的羣衆樂天主義的特徵：

『呼着國際的 Zassima，
舊的船隻都沉到海底裏去了。
掩埋好「過去」的死屍。
「未來」夾着幾千萬笛聲而狂嘯了，
叫我們 Abel
叫我們 Cain ——
都沒有什麼。
「未來」快要來了，
「未來」是勝利的。
世紀！
拜倒於「未來」罷！』

表現羣合的精神和民衆的行動的作品多得很哩。如梅耶戈夫斯基的劇本"Mystery Buff"未來派詩人喀曼斯基（Vassily Kamensky）的劇本"Stenka Razin"想像派詩人耶森寧（Sergey Yessenin）的"Pugalshov"都是非個人主義的作品。在俄國藝術的問題已公開於公衆之前，民衆成爲新藝術的主人公。藝術問題不但在詩人的集合地辯論着，而且在羣衆大集會中討論着。藝術家和羣衆的關係，已變成很密切了。

俄國現在的文學還算不得新文學。俄國的文藝現在是在破壞和創造中間的過渡時代，從今以後，民衆的新藝術纔放出一道曙光哩。

除革命文學以外，更有所謂第四階級的文學，這種文學是從在工場田野的勞動民衆的陰暗裏產生出來的。他們有許多能幹的詩人和作家，如 Gastev, Alexandrovsky, Kirillov, Guerass-imov, Bassalko 和別的幾個。雖然這一派的作品，很有標新領異的地方，但是與其說他們近於新派的革命文學，倒不如說他們近於俄國的古典文學。第四階級的詩人所詠歌的不是革命，在他們看來，革命係當然的事；他們所歌詠的，乃是工場，機器，和田野。這一派的作品也是樂天主義的，也是表示民衆精神，只是他們所表現的是工作的羣衆，而不是造反的羣衆。他們拿古典文學來做藍本，以寫出勞動者的情緒；他們所喊出的是平和的工作的諧律，而

不是革命的諧律，所以他們也很講求形式，也很拘守舊派的各種規法，這也是和革命派不同的所在。

——L. Talmy——

俄國新詩人白洛克

梓生

亞歷山大白洛克（Alexander Blok）於去年八月中因患壞血症而去世了。當這新俄國文壇拋棄舊有一切而行「淨化作用」，起「價值轉換」的時候，這新詩人忽然去世，留意世界文藝的人們，大都不免有所感慨罷。

白洛克於一八八〇年生於彼得格勒，有布雪金後繼者的榮譽。他幼時生長的家庭，據他自敍傳中所說：『母系的許多人，都和文學學術，有不少的關係。』『母親和她的兩個姊妹，幼時就對於文學的愛情和文學無上的使命，抱着虔敬的態度。』又說：『我幼年時候常住在外家，覺着對於文學很有趣味。起初受感化於求珂夫斯基（Zhkovski）——十九世紀前半俄羅斯詩人——因此得和德國浪漫派接近。』又據他人傳說，白洛克的父親是華沙大學的國家學教授，對於作詩的事也是很贊成的。

白洛克十八歲時，就和文學親近。他自從作了八百篇的抒情詩後，就有處女詩集美女歌付印問世（一九〇四年）同時又和詩人布流沙夫作關於批評烏哀斯雜誌中作品的答辯。從此，一九〇七年作第二詩集不意之歡，一九〇九年作第三詩集雪之夜，一九一三年出版抒情詩劇薔薇與十字架，所以他不單是詩人，也是戲曲家和批評家了。他的創作力達於絕頂，所作擺拉額恆契科，和廣場之王，未知之女等劇本在當時的劇場中機軸特新，為觀者所不能忘。他又旅行意大利，作意大利詩，以表示他震動詩壇的勢力。當時有人說：白洛克的詩，很能體驗得布雪金的魄力和鋒鋩，這話很是的確。他從此以第一流詩人自任，和伊凡諾夫作藝術上的筆戰，結果在詩壇上以「反惡魔主義的先覺者」著名。一九一六年作所謂不規則的詩報復，同年因受了歐洲大戰爭的激刺，作有名的俄羅斯歌，加入在改版的詩集中。

未幾，俄國革命勃發，全國的人，出奔避難的很多，白洛克終不忍離去祖國，於一九一八年作他詩中最著名的十二個和司梯夫伊，二作在評壇中得很高的批判；而十二個一篇，歌詠革命，尤為傑作，

世界各國，翻譯殆遍；俄國新政府也印刷數百萬部，無代價的送給全國國民。他另外的著作，戲曲有描寫古代埃及生活的拉姆才斯；評論有詩的國家與文化的服務，俄羅斯與智識階級等書。

白洛克普通被稱為神祕主義的詩人；但這稱呼也有許多人反對。例如布流沙夫說：『他第一詩集出後，人都以為白洛克是神祕主義的詩人，這似乎還像；但他其餘的詩，並不明白表現神祕；所以他並不是神祕主義，不過於詞句中留着不盡之語罷了。』他又說：『白洛克是晝的詩人，非夜的詩人；是美的詩人，非影的詩人。甚至，是響的詩人，非叫或沈默的詩人。他實努力於單純和明白而有眞美者。』至於所謂晝的詩人和夜的詩人，有怎樣差別？美和影，響和叫，有什麼不同？則絕不易說；總之他的詩是從單純而再進於單純，從明白而再進於明白；所以能得深遠和眞美的姿勢。再進一步說：不論什麼，在他的眼裏，美的便越發美麗，醜的也越發醜陋，喜怒哀樂，也越喜越怒越哀越樂了。他的作法，是喜歡從這裏說到那裏；從那裏又說到別一個那裏，一層一層的推移；所以布流沙夫又說他非抒情詩人而為敘事詩人。



俄國教育委員盧那卻爾斯基最近所作劇本國王之理髮師上流情形

俄羅斯文學，向來多是寫地主和農村的生活的。一直到託爾斯泰隱栖後，因時代的推移，乃從田園文學而轉向都會文學，把未曾經驗過的思想力，在俄羅斯語中發表。高爾基，安特列夫，阿采巴希甫都是這派人，白洛克也被批評家歸入這派——都會詩人——而且某批評家對於白洛克曾作很有趣的批評。他說：『耐夫斯奇街是白洛克心中的故鄉，他是有精神的貧巷的第一詩人。在他詩中，常常歌詠耐夫斯奇街「白夜的謎」和女性的香。今日生於俄羅斯的都會詩人中，他是從世界的都會的抒情詩人，而變為巷的詩人了。』這批評家的話，大約是想像培陀古拉陀中的色彩與音樂相錯綜的光景而說的。且不論那商店拭抹窗上的鏡子，戲院樂會張貼廣告，以及電車自動車的來往；甚至科學之力，生活之難，罪犯，官憲等等，白洛克都一一把他付諸歌詠。他的詩中，支配事實與環境，實具有很大的本領。

白洛克是惟美派的詩人，他企圖用虛幻的美來安慰人生；所以他想把神祕的薔薇花和美女從天上引入地下。他第一詩集美女歌裏，描寫出現於耐夫斯奇街月蔭下的女王，暫時出巷的女子，麪包店軒下的圓形硬麪包夜間遲留街上的女子和巡查生活雜等等。把這耐夫斯奇街的雜音，喧擾，矛盾牽合一起。都會生活中的神祕，被他發見不少。第二詩集不意之歡比第一詩集美女歌，稍微現實一點。第三詩集雪之假面據批評家所言，則別試新機，與前不同了。

新俄國的劇場

化魯

俄國在革命以後，各種文化設施，受損害最少的就要算演劇了。無論是本國人或是外國人，凡到過新俄國的劇場的，沒一個不驚歎演劇藝術的興盛和進步。俄國政府和人民挨着飢餓，耐着寒冷，却始終不忘民衆藝術的重要，對於公衆劇場盡力布置擴張，對於演劇員特別優待；這種愛藝術的精神，是很可讚美的。在巴黎出版的俄文週刊"Smena Vekh"最近有一篇A. Bobrishcheff-Pushkin的論文，講到俄國革命後的演劇狀況，頗有興味。他說：——

「俄國現在的生活狀況，實在不利於藝術創作。……飢寒和喪亂逼迫着許多天才，使他們不能不勞其心力以謀衣食。在舊社會裏，藝術天才正和奇花異卉一般，是被藏匿在溫室之內的。現在那華麗的溫室早已坍倒了，狂風暴雨從外面襲來。許多的藝術家都爲了伙食票的問題，弄得沒有一刻閑暇。有許多著名的優伶，因爲政府所發給的伙食票不够消耗，於是不得不兼任數處職務。平常一個優伶的薪俸還不够買一磅醃肉。女伶N幸虧在歐洲頗有名聲，所以她一個人有三十份的口糧，她專雇一名女僕替她領取口糧。但是想想看，她就算有很好的歌喉，兼三十處的差事，還不太勞苦嗎？

「在彼得格勒的米克海洛夫斯基劇場(Mikhailovsky Theater)與皇宮劇場(Palace Theater)亞歷山德林斯基劇場(Alexandrinsky Theater)與辛尼瑞里馬戲場(Chinizelli Circus)相隔都不過幾步路罷了。我在一九一八年親自看見許多優伶從這個劇場跑到那個劇場兼任扮演，例如在皇宮劇場演完了第一幕之後，就跑到亞歷山德林斯基劇場去演第二幕，演完後再回到皇宮劇場裏去演末幕。有時一個優伶要奔走

四五處地方，而且到一處便要變換一次化裝。但有時因爲戲目互相衝突，也有戲已上場角色不到的那種事情。』

蘇維埃政府宣布將全國劇場作爲國有，這是大家都知道的。勞農政府公共教育委員盧那卻爾斯基曾把管理劇場的事務，劃分爲二部，造成兩個演劇中心。一個是叫「政治教育總辦事處」(Glavpolitprosvet) 一個是學院機關。除了在莫斯科和彼得格勒的少數幾個劇場外，所有的劇場都隸屬於政治教育總辦事處之下，由該辦事處直接管轄之。惟有那些完全屬於藝術性質的劇場，仍照舊隸屬於學院機關 (Academic Center) 之下。這樣便把演劇分爲兩部：一部是關於社會教育的，關於民衆文化的，所演的戲劇處於蘇維埃政府的積極監督之下。一部是



谷里名劇"檢查官"之一幕

獨立的，是完全藝術性質的，目的是在謀演劇藝術的完成和創作的發展。

俄國現在的生活狀況，雖然非常困難，但是演劇家在劇場的興趣，可還沒有消失。莫斯科藝術劇場的領袖，俄國最著名的演劇家喀恰洛夫 (Kachaloff) 最近說起俄國的演劇狀況是這樣：——

『鮑爾希維黨爲謀公衆教育的發展起見，特注目於大多數民衆對於演劇興味的覺醒。他們封閉了許多酒館和音樂廳，另行組織勞工俱樂部以代之。在這些俱樂部裏面建造劇場，聘請第一等的優伶歌師登場演奏，在鄉間他們更派藝術劇場，小戲院的優伶巡迴演奏。名女伶如游摩洛夫夫人 (Mme. Yermoloff) 薩道夫斯基

夫人(Mme Sadovsky)及其他著名音樂家歌唱家從前勞動階級是沒有賞鑒的幸福的，現在却都可以任情觀聽了。從這種鄉村的演劇地，創造出許多的戲劇賞鑒家。他們猶不以在鄉間觀劇為滿足，而要擁到演劇的中心地，如莫斯科等處的著名劇場。俄國劇場的聽衆對於戲劇的感動，注目，關切，我在不論那一國都少有見過。看了這種情景，幾使人非常感動哩。」

至於新俄國劇場裏所演的劇本，大概和從前差得不多。在莫斯科藝術劇場裏所演的仍舊是格里巴耶道夫(Griboj-edoff)的著名喜劇精神的愛



托爾斯泰名劇"黑暗之光"之一幕

誓，布雪金的各種短劇，奧斯德洛夫斯基(Ostrovsky)的聰明誤用，都介涅夫的鄉間之一月，託爾斯泰的黑暗之光，薩爾吐以谷夫(Saltuikoff)的柏儒辛(Pazuhin)的死，乞呵夫的三姊妹和櫻桃園，高爾基的下層和與此相類的脚本。勞農政府對於上演的脚本，都嚴密檢查。除舊有的劇本之外，更有革命所創作的新劇本，盧那却爾斯基所作的國王的理髮匠一劇，差不多到處都演着。

俄國人本來是愛觀劇的國民，俄國民衆對於演劇藝術向來很富於興味。勞農政府利用了這機會，拿演劇來作工具，宣傳社會主義於一般的平民中間。就現在看來，這種政策確是有成功的希望哩。

俄國音樂家史克里亞賓

化魯

俄國人民是被稱爲最富於音樂天才的。近代俄國產生許多著名的音樂天才，而俄國現時最偉大的音樂家，却要算史克里亞賓（Alexander Seriabine）了。

也和別的藝術天才一般，史克里亞賓在學校裏時便受盡了折磨，他的教師阿倫斯基（Arensky 當時的名音樂家）因爲他破壞曲譜規律，把他除名，但是後來史克里亞賓終於自修成功，成爲偉大的作曲家。

史克里亞賓的創作衝動，在幼小時候就很發達。他最初作曲的時候，還不過十三歲。但是那時的作品，多半受幾個大作曲家的影響，作者的「自我」却還沒有發展。小曲大都是受旭本（Frédéric François Chopin 波蘭著名音樂家）的影響，大曲則是受皮多文（Beethoven）的影響。旭本對於史克里亞賓的作品，感動最爲強烈。旭本的創作天才，大多是從批亞娜中奏出來的，史克里亞賓也是這樣。音節的和諧，這兩個音樂家也很相像。但是從內骨子裏看來可不一樣：旭本所叫喊的是民族主義的波蘭人的悲哀，而史克里亞賓則是高唱世界主義（Cosmopolitanism）的。



史克里亞賓

史克里亞賓並不足以代表俄國的國民藝術家。他和皮里耶夫（M. P. Bielyaeff）一派的民族主義藝術家，方向全然不同。俄國的民間歌謠，和俄國民族精神的寶藏，對於史克里亞賓是連間接的影響都沒有的。俄國的民族性和他全然沒有關係，他不想用了聲調去畫出一個俄羅斯。

也像別的俄國偉人一般，史克里亞賓不單是個藝術家，而且也是個思想家。藝術家的問題及藝術家的創作和宇宙的關係問題，爲他一生最注意的事件。他雖著了一卷悲劇詩（Tragic Poem）和一卷“Prometheus”可是他不是悲觀的藝術家。他在早年時說：『我不知道我要到那裏纔能逃脫我心中所塡滿的愉快。要是世界能得到我心中所塡滿的愉快，便只消一滴兒，世界也就快活得要死了。』這時候便是他受旭本的影響最甚的時代。

史克里亞賓的創作生活的第二期便是從旭本逐漸解放出來，於是他受皮多文與懷格納的影響。在失視集(Poem of Ecstasy)和"Prmetheis"裏，他的創作天才纔發揮到最高頂。

史克里亞賓和懷格納一般，他想把哲學的見解表現在音樂裏，只是他的見解是不清晰而且很不確定的。

俄國最近物理科學的進步

健孟

俄國革命以後科學家的生活的困難，這是不可免的，而且也是為世界所共知的事。近世的科學欲於已發達到的程度上再加以研究，不但有賴於國內的環境，尤須有世界的協助，單靠個人的能力是決不可能的。

現在俄國科學家既感着生活上的困難，一方面又因文化上的封鎖，不能看到歐洲出版的新書籍，在科學的進步上當然有極大缺憾。從前英國的科學家愛亭登諸人所組織的委員會裏曾派人到俄國去訪問幾位著名的科學家，問他們所希望於別國的帮助的目的，他們的回答，最重要的便是想望列國有新書籍的供給。



俄國機械師(I. I. Makhonin)新發明這種電車運動力由每個三千馬力之大發電機發出，能行遠約五百哩的長路，不必中途停止。下面就是發明者的照相。

科學研究與社會情況相關既這樣密切，依賴他國的幫助也這樣重要，那麼，俄國科學界的停頓，當然是意中的事。可是在實際上，却並不如此，在物理科學一方面却正在積極進行哩！

俄國不但正在革命以前固有的試驗研究室裏進行他們的工作，便是以後新立的研究所，也常常發揚他們的研究，早在一九一八年彼得格勒設立的光學及郎根等研究所

裏工作的成績，實在可驚，這幾個研究所設立以來不多幾年，研究所得的報告已經出到好幾册了。

羅及斯忒凡斯基 (D. S. Rogestvensky) 是一個光學研究所的創辦人，他研究所得的成績，在該所報告裏占重要的位置。他的工作，大部分在研究鋰及他種鹼金屬的分光景，他說那顯明可見的分光景是因原子中的電子從這一個軌道「跳越」到別個軌道去的緣故。

原子中的軌道，位在原子中心的四週，充和着正電，包圍在裏面的許多較小的軌道上，則有許多電子在那里旋轉。如果原子中的軌道電子多，那麼原子量便也增重。原子中的電子如由這軌道跳越到別的軌道去便呈光帶。為了計算電子軌道的事，光學研究所特別設一個委員會，會員有物理學家數學家及天文學家多人。所以要有天文學家的參加，因為測定電子運動是和測算行星的軌道及衛星彗星是很相同的。

郎根研究所中也一樣有重要的研究，主其事的人是佐夫 (A. F. Joffe)。他所研究的目的，在考察原子內層軌道上運行的電子，放射而生的X放射線的分光景的道理。創辦人納曼諾夫 (M. Nemenov) 對於X光線在醫學上的應用也有重要的研究。

莫斯科的馬克思經濟研究所對於物理學上也有很大的發展，烏斯本斯基 (N. E. Uspensky) 與珂諾培依夫斯基 (S. T. Konobeievsky) 二人研究用X光線考查結晶的構造，現在已得了很大的成功。二人合著一種著作，名為用X光線的週折考察微細的結晶構造。

莫斯科也有新建的研究所，是專門研究固體物質的場所，胡爾夫 (F. H. Wulf) 用公平的實驗與推理，來研究食鹽分子中的原子的排列的情形。在該地方又有一個工藝科學研究所，其中物理與電氣工藝部原與莫斯科的第一大學的物理研究所相連絡。自從物理研究所主任雷培台夫 (P. N. Lebedev) 於一九一一年死亡之後，內部的工作逐漸衰落，到了一九一八年纔復興起來，現在由羅曼諾夫 (V. I. Romanor) 一人主理兩處的事，有許多專門的研究，正在進行之中。

在那時候第一大學裏波泰奔科 (G. V. Potapenko) 研究得有些有機質料能吸收短的電磁波浪 (從二十五到五十生的密達長) 因這種作用而造成一種分光計。研究較長的電磁波浪（一到三十密達）的，則有工藝科學研究所的梯阿陀羅微支 (L. Theodorovich) 他又與佛覃斯基 (B. Vvedensky) 研究電媒體的常量的測算，正與研究物質的磁性一般，在無線電上的應用都是很為重要的。

莫斯科第一大學的物理研究所有許多物理學家正在那里研究物體的磁性，主其事的爲亞凱諦夫(V. Arkadiev)。分門研究的人有科却勳(V. Korchagen)，契潑羅夫(M. Chuprov)，雷項梯夫(A. Leontiev)，佛亶斯基(B. Vvedonsky)等，都是現代有名的學者。

莫斯科第二大學也有一所物理學研究所，現在有亞凱諦夫夫人(A. Arkadieva)，默羅瑞依夫斯基(A. Mlodzeievsky)研究X光線分光景及液體中的結晶情形等問題。梯米亞然夫(A. Timiazev)與辣齊芬女士(Miss N. Razhivin)現在想造一種器具，研究溶解的分子在溶液內運動時摩擦的情形。

俄國科學家的現況

高山

俄國科學界的消息，我們頗不能知道詳細情形，少數雜誌上的記述，也往往偏而不全，這是我們所很感缺憾的。

俄國因經濟上的恐慌，和生活的艱難，其勢不能顧到科學方面的設施，科學的停滯，也是意中事了。然而俄國科學家的毅力畢竟是很可欽佩的。他們生活雖然在窮困之中，然而科學方面的研究，仍然奮進不絕，不但物理科學方面有很大的活動，便是他科學問也未嘗不都在進行之中。

俄國科學上的情形既如此，然而科學家的生活，實在十分困難，我們只要看了去年十月間高爾基(Madim Gorky)給某報記者的信中的話，就可以知道。現在便將他信中的大略寫下來；

『我敢擅專的說，你們盡知道這是一個不可否認的事實，人生最有價值的寶藏，端是智慧能力及科學經驗，而且在世界上的最重要的人物，也便是富於科學知識的人們；文明全賴他們的贈賜和創造精神，美洲和歐洲的文明就賴他們的勢力和美。

『現在容我告訴你們知道，有一羣人——那班俄國的科學者，正在餓死的患難之中。他們的生活狀況，日漸陷於悲劇的了。俄國人民的一般的生活狀況，即我不說，你們當也已全都知道。我現在所必須說明的是俄國近四年以來，一班致力於科學的人們。他們在悠久的飢餓裏面，只須患極微的病症，就可以死的。

『自由貿易成立以來，全不能改良俄國科學家的生活。食品價目昂貴，商場中首要的物品又沒有，最後一層，是蘇維埃政治之下金錢的缺乏。一班教授的薪水竟不能付，自一九二一年八

月以後，他們便不能取得薪水了。

「他們的疲乏增進得很快，不必再經過久長的時間，他們便要整打整打的死了。現在不可緩的幫助第一要保護他們的生命，維持住那俄國的最優良的腦髓。最重要的東西便是麪粉，穀類，豆，脂肪及糖。

「但這不過是一種自然的需求，沒有請求的人將這種情形告訴於一般知道科學是眞文化的基礎而且也只有科學確是世界的而且普徧的人們。

「然而俄國科學家雖然在戰爭時及革命時的不可言喻的困難之中度生活，他們却能繼續他們有價值的工作——科學院及各種科學會全在那里奮進，他們已經寫下或預備下許多有價值的著作，而且都可以認為有世界的價值的。所寫下的原稿，印刷成冊，約有二〇，〇〇〇面之多。

「但這些著作不能在俄國印刷，因為沒有紙張，也沒有工具。

「執事先生，美國和大不列顛只要出一注的資本印刷俄國科學家的著作，於人生福利上當有巨大的贈賜了。這些科學界的各方面的新著作，實在很能增進世界的富裕的。」

這便是高爾基代俄國科學界的呼籲，而且他的信中末段更說一句「而且我相信我的呼籲不會成為荒涼無人的境中的呼聲的。」

我們可以知道在美國有那像凱內其會（Cornegie Committee）這樣富庶而且慷慨於慈善事業的團體，高爾基想望把這呼聲引起他們的注意，當然「不會成為荒涼無人的境中的呼聲的」。

新俄國的教育

建人

俄國從前的教育，由政府，教會，州會，及自治區域分治。國立的學校，又分為兩類，初級及中級學校及大學校，都隸屬於教育部；實業學校及海陸軍學校則分屬於別的行政部。革命以後，教育制度大加更變，將多方面分管的制度廢除，教育機關集而為一——便是教育委員會。教育上的範圍，比從前更擴大，一切關於教育上的設施，統屬在內。全部分為三部，第一是初級教育部，內分普通的初級二級教育，「統一勞工學校」「學校改造」工業學校，及幼穉教育，教師養成各股。第二為科學部，內分科學會，高等教育，圖書館各股。

第三為藝術部,內分藝術,古物保存,音樂戲劇,及活動寫真各股。

俄國自從大改革之後,初級二級的學校及學生的數目,近年日漸增多,大約要增多到兩倍的樣子。現在比較於下:

年代	學校數	學生數
一九一一	四七、八五五	三、〇六〇、四〇〇
一九一九	六三、三一七	四、七九六、二八四
一九二一	九一、五〇〇	七、二〇〇、〇〇〇

俄國教育制度改革以後,內容的大改變處,便在有「統一勞工學校」的設立。從前在帝國時代,學校系統,按照學生身分等級分設各類學校,如有種稱為「低級學校」的,包括村學校,城市學校,藝徒學校等,專為「低級」的人民而設,並非為昇入較高等的學校的階梯。「中學校」纔為入高等教育的預備,高等專門及大學,非曾經在中學校修業期滿,不能入學,所以大多數人民,不能昇入。革命以後,將這一類階級上的障礙盡行打破。「統一勞工學校」分為第一第二兩級,按照學生年齡分班。第一級自八至十二歲,第二級自十二至十七(後改為自十二至十五)俄國教育的主旨,在養成公民有生產的能力,這本是為各種學校的基礎,而在這種勞工學校,自更不消說了。當在初級的時候,注意養成自立能力,鼓勵生徒盡量施展他們的工作能量,到第二級,遂加以工藝上的計畫及學理方面的教科。

俄國未經革命以前,幼稺教育很缺乏。在一九一四年的時候,沙買拉(Samara)有幼稺園三所,幼童五十人,在維亞愷(Viatka)則有五所,有幼童五〇〇人。現在幼稺園之數已達六,〇〇〇所,兒童有三五〇,〇〇〇人了。

幼稺教育既日漸發達,教師的養成乃急不容緩,現在養成任幼稺教育的人材之所已約有百所,學生有五,〇〇〇人有餘。

以上幼稺園的情形,係上年兌徽陀夫(M. Davidoff)在德國柏林的 Novy Mir 上記載出來的數目。他又說在彼得格拉一處的孤兒及別的兒童由公家養育的也歷年增加,數目是:

一八一七	四、八九〇
一九一八	二〇、〇〇〇
一九一九	三七、〇〇〇
一九二〇	五九、〇〇〇
一九二一	大約七〇、〇〇〇

普通學校之中,第一級的學校發展尤速,在帝國時代,最後的統計,第一級學校為四七,八五五所,入學的學生為三,〇〇〇,〇〇〇人,教師七四,〇〇〇人。到一九一九年學校已增至六三,三一七所,學生有四,八〇〇,〇〇〇人,教師一五〇,〇〇〇人。

俄國惟第二級學校不很發達,教育委員會將舊式的第二級學校根本推翻之後,新式的現在還在建設之中,據兌徽陀夫說,現在學生數目僅有三五〇,〇〇〇人,而統計全國達此學校年齡的學童,為數在六百萬以上,所以對於這一類教育上的設備,正很費籌

盡呢。

俄國普通教育的情形,大概已在上面說過但實際上的情形,却也不可不知道一點。前年(一九二〇)的夏天英國的共產主義者麥克倫 (W. McLaine) 曾到莫斯科附近的地方參觀一個學校,他說那個學校位置在田野的中間,有數所房子,為校舍,食堂及寄宿舍等那學生到冬天則移到莫斯科的伊里沙白研究所,春夏天則在這里讀書學生大約二百人。

學校中的學業很注重實際上的操作,兒童多在田間種植馬鈴薯菜蔬之類。將土地分配給他們,由他們自去管理,又養着許多兔和山羊,也由學生自去喂養。日間常往田野林樹去採集標本,採集回來之後,作實物的考察,及晚間的討論。學生常在學校附近田間實習測量,又有一劇場,由學生聯合扮演。

學校科目有圖畫,縫紉,烹調,德文,文學,體操,唱歌及音樂游戲等。校舍及寄宿舍等都極清潔。女生寄宿舍裏則飾有野花畫片之類。男生房中則鋪設極其簡單,除幾本書籍外,全沒有別的東西。

在學校中的兒童年齡大約十四歲至十七歲。有幾人能說德語或法語。麥克倫說那學校雖男女同校,交際極為自由,毫無拘束,然絕沒有兩性間的混亂的事。

俄國高等教育,現有高等專門學校六十七所,學生三九,〇〇〇八。大學十九所,學生一〇〇,〇〇〇人,習醫學的最占多數。此外尚有高等教育研究所五十八所,學院二所。大學往往附有勞工大學,據最近統計為五十九所,學生二二,五〇〇人,其中百分之八二係工人及農人。

此等勞工大學的目的是使勞動社會得一個共產主義的概念。在很短的時間內教以一般最新的科學上的發見使他們得應用新的科學方法。啓發人民,使實際生活與科學相接近。養成他愛讀書研究及愛作動的習慣。引導人民創造的活動建立在科學的基礎上面。

入學年齡在十六歲以上,不論男女只要有讀書作文能力的便許可入學。因程度上的差別分別班次。

學校教授上的宗旨,不專在灌輸智力,而重在養成個人的性質。所以根本上的方法,在學生自修。講演的科目有宇宙論人類學及社會科學等,但前面已經說過,教育的宗旨是在養成強有力的意志,能自己分析研究,不注重知識的注入。

那種大學的功課,大約兩年修了,授課時間只在午後,每一禮拜至少授課三次,至多不過五次,每次聽講三小時;但與學生協議之後也得在第三年以上教以特別功課。

俄國教育對於識字的進行也極盡力,說有特別委員會專計畫識字的普及。委員會設立的第一年,本擬教授六五〇,〇〇〇人、結果則僅得二七〇,〇〇〇人。然俄國年長失學的人,識字的增多,實極迅速,從前俄國軍隊裏不識字的人占百分之八十五,在赤軍隊裏數目大減,只有百分之四十五了。



大不列顛與愛爾蘭之歷史關係及和議之經過

于世秀 自英國愛丁堡寄

愛爾蘭問題，久爲世人所注意。蓋愛爾蘭人與英人之相仇視久矣，歷經艱險，始得今日之和約。此和約之能否實行，姑不具論；然其能得此結果，則已非易事。故欲討論此問題，須爲歷史上之根本研究。按大不列顛指英格蘭與蘇格蘭聯合而言，若慣語所謂「英倫三島」者，則包括愛爾蘭在內。茲爲清晰眉目起見，故分別論之。英格蘭與蘇格蘭之議會聯合，在一七〇七年，按題似應從此述起。但愛爾蘭之痛恨不列顛，則猶在前。

十八世紀前之英格蘭蘇格蘭與愛爾蘭

（一）種族之差異　在有史以前，凱爾德族實占英倫數島。後於五六世紀之間，條頓族由歐陸遷來，凱爾德族爲所驅逐，多越海而赴愛爾蘭，餘則遁入蘇格蘭之北端（今之高地人）及英格蘭之西南隅。（今之威爾斯人）迨後丹人西侵，僅及於英格蘭與蘇格蘭而已。在文化幼稚時期，相隔一澗，有若天涯；故兩地遂不相聯絡，而種族之分，乃著於此。

（二）文化之差異　羅馬戰績及於英格蘭與蘇格蘭，而未及於愛爾蘭，文化亦因之有差。且前二者較近歐陸，交通較多，故文化亦易進步；而愛爾蘭則無此利益，自然進化較遲。近雖交通便利，愛爾蘭之文明日進，但與英格蘭蘇格蘭相較，則尚不可同年語也。

（三）宗教之不同　中世紀末葉，歐洲新教（耶穌新教）舊教（天主教）之爭綦烈，英格蘭與蘇格蘭亦受其影響，爲宗教而犧牲生命財產者甚多。至女王伊麗沙伯之朝，乃定國教之令，而新教終得勝利。斯時愛爾蘭之新教運動甚微，舊教徒之不能容身於英格蘭蘇格蘭者，遂多移居於此，而舊教勢力遂立其堅固之基礎。宗教

不同，人民之意見自因之而異。十七世紀愛爾蘭總督溫特威斯氏(Wentworth)嘗曰「愛爾蘭屬舊教一日，則必與英格蘭反抗一日無疑。」其語洵不誣也。

(四)英格蘭之待遇愛爾蘭　三島中英格蘭勢力最強，蘇格蘭與之毗壤，常倣效而服從之，而愛爾蘭則必反抗之，但強弱懸殊，自不免受英格蘭人之蹂躪。因此愛爾蘭之仇視英格蘭人，亦日甚一日。凡英國兵力強時，必一爭愛爾蘭，以示其軍威，反之，凡英國有內亂時，則愛爾蘭人亦必反叛或要脅之。蓋自有史以來，愛爾蘭卽在英格蘭束縛之下，然愛爾蘭人固無一日之安心降服也。至英國對待愛爾蘭之政策，則可分二項述之：一，完全殺戮政策在十七世紀之中，克林威爾(Cromwell)爲英格蘭國保(Protector)時，卽行此殘酷政策，欲將天主教徒盡爲滅除，以免與英反抗。在此虐政之下，愛爾蘭人之逃避他處者頗多。(美洲爲最)惟此政策終未得一貫行之也。二，殖民政策。克林威爾之後，英政府乃用此政策，旣以增加英格蘭人之勢力，復以監視愛爾蘭人之陰謀，其策行之經年，甚爲得計。移民大抵至於北方，以烏爾斯泰(Ulster)爲根據地。新教徒之勢力日益擴張，而愛爾蘭乃於無形中判而爲二。此所以嗣後有南北愛爾蘭之分，而北部常附和英格蘭也。凡愛爾蘭之總管官吏，皆係英政府所派之新教徒；待遇舊教徒有如敵人。十七世紀之末，頒行刑法典，(Penal Code)剝奪天主教徒之政治上權力，幷沒收其財產，佔據其土地，僅允其有宗教信仰之自由而已。

英蘇聯合後與愛爾蘭之關係

由前數因，故兩地人民遂互相齟齬。雖愛爾蘭人終未能脫離羈縛，但反抗之心迄未少減。自中世紀以還，歐洲倡言平衡政策，相爭至二百餘年，英格蘭乃呈孤立之勢。蓋蘇格蘭與英比鄰，而與歐陸交通甚繁，故文化僅稍次之，而抵抗之力亦益強烈。此英人之所以欲與蘇格蘭聯合也。觀一七〇七年議會聯合之條約，所有條件極爲公平。於經濟商業方面，蘇格蘭且占勝利。故自聯合之後，迄於今日，一無齟齬之處。至與愛爾蘭之關係則大異：強弱既分，歐陸之援助又鞭長莫及，故英人毫無恐懼之心，而一逞其壓制之術。自大不列顛成立後，英格蘭旣無北顧之憂，復增臂助之力，故對於愛爾蘭之政策亦更爲嚴酷矣。

美國獨立與愛爾蘭

刑法典施行百數十年，愛爾蘭一切政權，皆操諸新教徒之手。及英格蘭與蘇格蘭聯合後，益倡行移民政策。相沿日久，愛爾蘭之議會全體，遂純爲新教徒。但愛爾蘭議會無立法能力；凡法律之訂定

改編等，均須經大不列顛議會通過後，方得有效。故愛爾蘭之新教徒，亦有反對不列顛政府之勢。英王喬治三世忌愛爾蘭新教徒甚深，大施其討伐手段。而二地之仇視乃益深矣。美國獨立後，愛爾蘭人亦大為震動。時愛爾蘭議會首領為哥拉譚（Grattan）聚衆起事，反對不列顛之壓迫政策。不列顛因黨爭未平，外患方盛，實無兼顧之力，哥拉譚乃乘此機會，於一七八二年宣布愛爾蘭立法獨立；開國民會議於丹干農，（Dungannon）以討論愛爾蘭自治問題；頒行解放舊教法令，使一班被奪政權之人民，恢復其能力。於是愛爾蘭之勢力，為之一振。

法國大革命與愛爾蘭

當法國大革命之時，英國外患甚劇，愛爾蘭之勢力日益擴張。哥拉譚因於此時急謀行政制度之改革，故舊教徒之政權遂漸行恢復。但斯時行政大權仍操於新教徒之手；舊教徒除少數有學識者外，則仍為農民而已。不列顛政府乃乘機大行其賄賂政策，故杜伯林（Dublin）議會之議員，仍於無形中為英王之代表。其時有譚恩氏（Tone）者，嘗創立愛爾蘭人聯合會，（United Irishmen）其宗旨在聯結全愛爾蘭人而為議會之改革，及舊教徒之解放。但其首領則主張愛爾蘭之完全獨立。其舉動方法，全然倣效法國革命之先例。信新教者恐舊教徒之權力完全恢復，於己不利，遂出而反抗之；立會名奧林吉寓（Orange Lodges）其主旨則專在反對愛爾蘭人聯合會及附和不列顛政權之執行也。內部既互相分歧，英政府之勢力，遂復及於愛爾蘭矣。

一七九八年之變亂

斯時大不列顛之首相為畢特氏，（Pitt）頗贊成解放舊教徒之運動，與哥拉譚之政見相合。舊教解放案，因得通過於議會；舊教徒得享有選舉權利。惟舊教徒之大半仍受愛爾蘭人聯合會首領之指使，欲謀完全獨立。譚恩氏則與法國革命軍通款，以求兵力之援助。時駐愛爾蘭副督費及邦（Fitzgibbon）係反對舊教解放案之有力者，深恨愛爾蘭獨立之運動。雙方對峙，有若水火，遂激成一七九八年之變亂。北部烏爾斯泰一帶，移民較衆，尚屬安靜。而中部及南部則戰爭慘酷。不列顛遣軍隊平定之，死傷士卒及人民不下十五萬。新教徒乘勝大施報復，其禍遂益慘焉。

大不列顛與愛爾蘭之議會聯合

經此血戰之後，畢特氏乃提議議會之聯合；蓋欲倣與蘇格蘭議會聯合之故轍也。詎知此種計畫，舊教徒與新教徒俱抗議之：前者

恐傷其自由之地位，後者則恐失其政治之優權。反駁之聲鼎沸。嗣後經畢特氏行其賄賂及鼓惑之政策，始得在杜伯林議會通過議會聯合案。愛爾蘭之獨立議會因之完全取消，而遣送教官四人，貴族二十八人至不列顛上議院，代表百人至不列顛下議院。不列顛與愛爾蘭之通商完全自由。愛爾蘭之教堂及軍隊亦與不列顛聯合為一。惟法廷與行政機關，則仍分立焉。

舊教解放案之爭執

議會聯合之所以得實行者，蓋以畢特氏之允舊教徒必復其權力也。故舊教徒於提出聯合案時，未反對之。來克（Lecky）嘗曰：『議會聯合因允舊教徒之解放，始得施行。非然者，則此聯合必無成功。』則指此而言也。其後畢特氏於一八〇〇年提出舊教解放案於帝國議會時，英王反對特厲，遂無成功。畢特氏亦因之辭職。但此舉之影響於愛爾蘭者至大。舊教徒見不列顛政府並無與以平等待遇之誠意，益謀反抗之策，與大不列顛有不並立之勢矣。一八二九年，不列顛政治家比耳（Peel）與惠靈頓（Wellington）鑑於變亂無已，竭力鼓吹解放案之利益。一般人心為所感動，舊教解放案卒得通過於議會。此次尊王黨反對甚烈，惟所占議席甚少，故終歸失敗。但新舊教徒之仇恨已深，解放案又有極嚴苛之條件，於愛爾蘭問題仍無何等之效果耳。

什一稅戰爭

彼時愛爾蘭之舊教徒約六百萬。其中八分之一，已入新教教堂，得免繳什一稅。而此稅額則由其餘之舊教徒分擔之。故舊黨徒咸大為不平，而一八三〇年之什一稅戰爭乃起矣。此戰歷時幾五年，死傷無算。卒由愛爾蘭候補總督德蘭猛（Drummond）出而調解，免除舊教徒代他人所納之租稅，其亂乃止。又三年，由歐康乃爾（O' Connell）及比耳二氏提倡，下減除什一稅令。此舉自表面觀之，似足以減輕舊教徒之擔負。實則此項稅額，加於地主，而地主復加之於佃戶。舊教徒多係農夫，故仍負此租稅，特變換一種名目而已。迨至一八六九年，新教教堂撤消，而宗教之酷爭方終。

地租之抗爭

愛爾蘭多數地主，係新教徒。而多數農民，則係舊教徒。地主橫征暴斂，任意加租，絲毫不顧佃戶之情形。舊教徒大忿，而土地問題以起。一八四六年大旱災後，地主之暴斂更甚。一八七〇年土地案施行，稍提高農民之權力，然其根本困難，仍未能解除也。又十餘年，農民組織土地同盟（Land League）其首領巴乃爾（Parnell）

主張頗激烈，殺戮之事，時有所聞。地主大爲震恐，於是有一八八一年，第二次土地案之施行：地租由地方行政官署決定，地主不得擅加；佃戶復得轉租土地於人，地主不得干涉之。至是而農民之災難，乃漸免除矣。

自治案之否決及政黨之分裂

巴乃爾於一八七五年被選爲議員，其鼓吹之力，日益浩大。時不列顛首相爲格蘭斯頓（Gladstone），所持外交政策，大反前轍；加以巴乃爾之運動，乃於一八八六年四月提出議案：許愛爾蘭自治（Home Rule），立地方議會，地方行政部，而撤回其帝國議會中之代表。當時愛爾蘭議員十九皆爲地主，苟實行此案，與地方以自治權，則此弊可以消滅，誠爲計之得者。惜其提案竟爲下議院所否決。一八九三年復行提出，而上議院又拒絕之。故終未得實行。顧當時贊助愛爾蘭自治者固大有其人，遂有自治黨（Home Rulers）之組織。其反對之者則爲自由黨與守舊黨。至是二者相合，主持不列顛與愛爾蘭之聯合，遂名爲聯合黨（Unionists）。

在十九世紀之末葉，大不列顛與愛爾蘭之關係，已變其以前之面目。此則不可不注意者也。自不列顛方面論之：前者對於愛爾蘭人純用陰險壓迫政策，以圖自身之利益。中經無數血戰，而舊教新教地主佃戶之種種隔閡，漸漸破除。迨至此際，深知以前之僞計陰謀終非善策，且弱者之終不得滅絕之也。遂變從前之方針，而用和平之政策。格蘭斯頓之提案，足以證明之。即反對此議案者，亦非若新教地主，徒爲利己之爭，實欲保持英倫三島之完全聯合耳。自愛爾蘭方面論之：前者欲謀解除他邦之束縛，雖經血戰而此意未常少殺，惜終未得達其目的。及自治案提出後，一若大夢猛醒，前之僅圖解脫壓迫者，今則一變而謀自治矣。蓋果能安然自治，則束縛自去，無取乎抗爭也。一八九八年，貝爾福（Balfour）提出愛爾蘭地方政府案，一九〇三年，溫德濃（Wyndham）提出愛爾蘭土地購買案，俱極公平。足證雖聯合黨執政，反對自治案之原則，但對於愛爾蘭之利益，亦未嘗忽視也。一九〇三年之土地案，及次年之地權案，更與農民以相當權利。自是而後，愛爾蘭之命運乃有轉機矣。

新芬黨之崛起與自治案之再提

此時愛爾蘭之勢力，日漸擴張。主張自治最烈者名新芬（Sinn Finn），自治之意也。一九一二年首相愛斯葵士（Asquith）提出第三次自治案，下議院通過之，而上議院拒絕之。當日反對此議案者，尤以愛爾蘭之聯合黨爲最烈。首領克兒松（Carson）在烏爾斯泰召集會議；立盟約，募軍隊，以抵抗自治案之施行。蓋仍寓新教爭

論之意，而恐失其特別權利也。新芬黨徒亦號招軍隊，與之對峙。殺戮之禍益烈。一九一四年，不列顛政府宣布命令，凡不欲歸本國管轄者，得緩期六年。而克兒松則堅持永久之例外。願歸不列顛之管轄。而不受愛爾蘭之節制。此議案既經上議院拒絕。愛斯葵士乃提出修正案以彌補之。果經此手續，則自治案卽爲有效。上議院不得再否認之。當斯時也，英王已加以允許：在一年後，自治案卽得實行。惟適值歐洲大戰發生，無暇顧及於內變，遂將此案擱置。但愛爾蘭南北兩派之仇視，則由此日趨於劇烈矣。

愛爾蘭共和國及烏爾斯泰分立議會

在大戰中，英人注目於德；愛爾蘭遂得乘機擴充其勢力。一九一六年，新芬黨宣布愛爾蘭共和國成立。此時德國與以軍力上之援助。供給槍械炸彈種種。是年三月末旬，遂有杜柏林街市之慘劇。新芬黨武力較微，終爲強權所壓服。惟所殺無辜之民，已無算矣。一九一七年，路德喬治爲首相，立愛爾蘭會議，以討論愛爾蘭改革事項。此雖爲自治之先聲，然尙非完全獨立機關。一九一八年普通選舉之後，新芬黨被選議員，全體拒絕來倫敦與會。是時大戰方終，人心厭亂，且英國與他邦交涉正多，故對愛爾蘭政策爲之大變。一九二○年，喬治氏提出新自治案。及通過後，愛爾蘭於烏爾斯泰設立議會。惟新芬黨徒要求倘多，仍不服政府之支配。僅愛爾蘭北部聽命而已。此時新芬運動日益活躍，不列顛政府於愛爾蘭西南部下戒嚴令以震服之，殺傷之禍頗慘。

和平會議之經過

一九二一年七月，喬治氏函請新芬首領與北愛爾蘭議會代表至倫敦開和平會議，以解決愛爾蘭問題。北部總理克拉戈(Craig)允之，而愛爾蘭共和國總統華列拉 (De Valera) 則拒絕之，謂倘愛爾蘭自決原理不得保存，則無會議之必要；同時提議與克拉戈聚會於杜白林，以自決愛爾蘭之運命。惟此際華列拉與南部聯合黨正在交涉之中，且愛爾蘭南部議會倘未成立，故正式會議終未舉行。

七月九日，華列拉通函喬治氏，欲至倫敦與之會議。十二日，華列拉至倫敦，同行者有格立非德 (Graffith) 巴頓 (Barton) 及施塔克 (Stack) 諸人。愛爾蘭北部代表克拉戈及同行數人亦至。七月十四日，英首相及閣員與愛爾蘭南北代表開始會議，進行極爲秘密。至二十二日，政府乃宣告，謂正式會議尙不能得要領，而華列拉亦返杜白林。八月十五日，宣布會議之詳細經過及政府之提議條件。其相爭之點：則華列拉要求愛爾蘭完全獨立，不屬不列顛

之一部；而英政府則僅承認其完全領地之權力，而須同屬於大英帝國。同在英王管轄之下也。新芬黨爭執頗堅，而政府毫不讓步，故會議仍以無結果而散。八月十九日，喬治氏宣告新芬黨，謂：不列顛政府提議之條件，已達最後之讓步；其基本原理，不得再動。一禮拜後，華列拉復函喬治氏，謂：『果政府能再允以較寬和之條件，則和約亦得有成。』喬治氏答稱，『果愛爾蘭拒絕如此自由平等之合股國家，則無和議之可能矣』云云。時喬治氏至蘇格蘭過假期，而愛爾蘭人與蘇格蘭人通信，頗露和平之誠意。於是不列顛政府於九月九日函華列拉，詢其能否與不列顛開誠意之會議。華列拉答曰：『不列顛非允愛爾蘭以完全獨立，則無會議之可言。』而會議乃歸失望。

九月二十九日，英首相復請新芬代表至倫敦，討論不列顛與愛爾蘭是否有和解之機會，新芬允許之。十月十一日，復在倫敦開正式會議。大不列顛政府之代表為首相喬治氏，下議院議長張伯倫(Chamberlin) 總裁柏肯海 (Birkenhead) 殖民大臣邱吉爾(Churchhill) 陸軍大臣伊萬斯(Evans) 及愛爾蘭士格林武特(Greenwood) 新芬黨代表爲愛爾蘭共和國外交總長格立菲德財政總長高林 (Collin) 經濟事務總長巴頓總監杜綱 Duggan) 及羅馬專使杜飛 (Duffy)。此次會議，嚴守秘密，其進行內容，不得詳知。而正在進行之際，有二種危險於會議之事發生：卽(一)時華列拉通電於教皇，謂愛爾蘭人民無順從不列顛皇帝之義務。(二)英國聯合黨議員，則謂政府之與新芬搆和，爲濫行職權，遂提出彈劾案是也。然華列拉及聯合黨之行動，俱不足阻止和平會議之進行。亦可徵人民渴望和平之一般矣。時喬治氏盡全力以謀解決愛爾蘭問題，提議全愛爾蘭立一議會，而與以保護烏爾斯泰權利之保證。然北部議會於十一月三十一日，竟宣布拒絕此種計畫。不列顛政府遂更爲別種條件，爲愛爾蘭南北二部俱承認者。十二月六日和議成，雙方代表俱簽字焉。

和約條文

一、愛爾蘭在大英帝國中應有與領地加拿大澳大利亞新西蘭南非洲聯合國同等之憲法上地位，其議會有訂定和平治安及愛爾蘭良善政府等法律之權力；嗣後取名爲愛爾蘭自由國。

二、愛爾蘭自由國與帝國議會及政府之關係，按以後規約定之；否則須與領地加拿大之地位相等。所有管理英王國會或其代表與領地加拿大之關係之法律事實及憲法上慣例等，對於管理愛爾蘭自由國，亦得適用之。

三、英王駐愛爾蘭代表，須依駐加拿大總督之形式而任命之。

此任命實施之內容，須有相當之保證。

四，愛爾蘭自由國議會之議員誓約，須依下列之格式：

余……嚴重設誓，願忠心服從於依法規定之愛爾蘭自由國憲法；且忠順於喬治五世陛下及其子孫；因此得爲愛爾蘭及大英帝國之公民。

五愛爾蘭擔任聯合帝國（指英格蘭蘇格蘭聯合而言）自今以往之公債及現時之戰士勞金。其任額須按愛爾蘭之地位，而爲公正及平衡。其數目由大英帝國自由國民一人或數人之協議定之。

六，大不列顛及愛爾蘭之海上防禦，除因大不列顛政府與愛爾蘭自由國政府同意由愛爾蘭自由國擔任外，概由帝國軍隊擔任之。但不得妨礙愛爾蘭自由國建造或修補船隻，以查收關稅及保護漁業。

此條於五年後，由不列顛政府及愛爾蘭政府代表，復考驗之，以定愛爾蘭可否自行擔任海岸防禦之一部。

七，愛爾蘭自由國政府須供給英皇陛下之帝國軍力：

（甲）平時，相當口岸及應用如附條所定者，及其他便利之事物，爲不列顛政府與愛爾蘭政府所同意者。

（乙）戰時，或外交緊急時，相當口岸及其他應用如前述種種爲不列顛政府認爲保護上之必要者。

八，關於遵守國際間裁減軍備之規定，倘愛爾蘭自由國政府欲爲自衛軍備之設置，此種設置不得超過大不列顛軍備之比例額。其比例額由不列顛及愛爾蘭之人口比例而定之。

九，大不列顛及愛爾蘭自由國之港口，他國輪船付所須關稅及他項租稅時，得自由出入之。

十，凡法官文官警察及其他公僕因政府改組解職及被免黜者，愛爾蘭政府承認給與不較一九二〇年法令所定更少之酬金。

但此協議對於前二年間之附屬警察或已爲不列顛所招募者，不得適用之。此類警察，由不列顛政府給以酬金。

十一，非經議會將此和約通過一月後，愛爾蘭自由國議會及政府之權力，對於愛爾蘭北部，不得施行之。一九二〇年之愛爾蘭政府案對於愛爾蘭北部仍繼續有效。且除非北愛爾蘭議會在一月內，兩院通過重行大選舉外，不得實行新選舉，以撤退愛爾蘭北部之議員。

十二，倘愛爾蘭北部議會兩院於一月內，陳請英王，仍保持原案，則愛爾蘭自由國議會及政府之權力，不得及於愛爾蘭北部。一九二〇年愛爾蘭政府案之條文，（愛爾蘭公會在內）關於

愛爾蘭北部，仍繼續完全有效。而此項和約自應有所限制。

倘有此項陳請，則設立由三人組成之委員會：一爲愛爾蘭自由國政府所遣派，一爲北愛爾蘭政府所遣派，一爲主席，由大不列顛政府所指派。此委員會按民意及經濟與地理諸情形，以決定劃分愛爾蘭南部與北部之疆界。爲保持一九二〇年愛爾蘭政府案及此次和約完全起見，愛爾蘭南北部之疆界應由此委員會決定之。

十三，關於上條，按一九二〇年愛爾蘭政府案規定，南愛爾蘭選擇愛爾蘭公會會員之權，即由愛爾蘭自由國議會行使之。

十四，在一月後，倘無十二條所述之陳請，北愛爾蘭議會及政府之權力，如一九二〇年愛爾蘭政府案所規定者，對於愛爾蘭北部仍繼續有效；而對於在該案規定以外之事件，（包括在愛爾蘭公會之表決權）愛爾蘭自由國議會及政府，對於北愛爾蘭有與對於其餘部分同等之權力。但嗣後共認爲例外者，不在此限。

十五，倘無前述陳請，關於上條，在定期後，北愛爾蘭政府與愛爾蘭自由國臨時政府及以後正式政府，可相聚會以討論下列之規條：

（甲）關於北愛爾蘭保護之擔保；

（乙）關於北愛爾蘭收集租稅之擔保；

（丙）關於出入口稅影響於北愛爾蘭之工商業者之擔保；

（丁）關於北愛爾蘭占少數勢力人民之擔保；

（戊）北愛爾蘭與愛爾蘭自由國財政關係之解決；

（己）在北愛爾蘭地方軍之設置與其權力及北愛爾蘭與愛爾蘭自由國保衛軍之關係。

倘於某會議得和協之規定，此規定有與第十四條所述愛爾蘭自由國議會及政府於北愛爾蘭之權力同等之效力。

十六，無論愛爾蘭自由國或北愛爾蘭議會，俱不得頒行法律：直接或間接影射於宗教，或禁制及限止人民信仰之自由，或因宗教之分而表示嘉許與否認，或用公款之引誘使兒童不入某教之學校，或用津貼而故作宗教上之判別，或給與教會及教育公所以財產而示偏重之意；爲公用或作勞金者，不在此限。

十七，在此後及南愛爾蘭議會與政府組成以前之期中，爲維持南愛爾蘭行政起見，須將按一九二〇年愛爾蘭政府案所定爲南愛爾蘭所選出之議員招集之，而組織臨時政府。大不列顛政府將依立法手續給此臨時政府以行使職守之權力及機關。但此臨時政府之各員，須具手押允許此和約之證書，以照鄭重。

惟此項設置，逾一年後，即失其效力。

十八，此和約須由英王政府提交議會，且由愛爾蘭署名者，提交於南愛爾蘭下議院議員之集會，請其認可，俟其經認可後，且須經立法手續以批准之。

附條

一，下列乃關於特別便利而需要者：

白河灣（Berihaven）之碼頭；

（甲）海上財產乃權利仍保留之，港口防禦仍由不列顛之保衛軍司之。

奎恩氏塘（Queenstown）

（乙）港口防禦仍由不列顛之保衛軍司之；停泊浮標仍保留之，以供英皇船舶之用。

白發司特湖（Belfast Lough）

（丙）港口防禦仍由不列顛之保衛軍司之。

水狸湖（Lough Swilly）

（丁）港口防禦仍由不列顛之保衛軍司之。

航空

（戊）以上港口附近之航空保衛。

油炭貯藏

（己）拖曳風腳索，（Haulbowline）
堡中雜草，（Rathmullen）
｝向商行中拍賣之，但此物之一部須為海上保衛之用。

二，不列顛政府與愛爾蘭自由國政府聚議共籌下列條件之正式效果

（甲）非經不列顛政府允許，愛爾蘭不得引海底電線登岸，或在愛爾蘭域外設無線電台。已引上岸之海底電線及已設立之無線電台非經不列顛政府允許，不得撤消，不列顛政府有引海底電線上岸及在愛爾蘭界外增加無線電台之權力。

（乙）燈塔浮標水號及其他海上標誌與附助等物，由愛爾蘭自由國維持之，但非經不列顛政府同意不得增加或撤減之。

（丙）戰事標號台立即毀消，而由保衛軍掌管之。愛爾蘭自由國政府得改修之以為商業上之應用，惟須由海軍總監監視之，不得有傷已存在之電報交通。

三，上述政府須聚會討論空中交通之規定。

結論

綜觀上述歷史上之情形，可見愛爾蘭之仇視不列顛者，誠非偶然。惟時移勢遷，故雙方政見，亦由激烈而趨和緩，乃有此和議之結果。愛爾蘭所爭者，無非自由得與加拿大享同等地位，似已有滿足之勢，而不列顛雖云退讓，仍未失其優越之地位。觀和約之內容，頗可了然。關於宗教一項，在和約中且大加規定之，則知宗教戰爭之餘毒，尚有未盡平息者矣。



幸福的船

俄國愛羅先珂著

丏尊

序

不但是我，就是近地的人們也都說從沒見過像金哥兒那樣討厭的孩子。這真是亂暴頑固得沒法可想的小孩。對於貓狗等類的動物呢，殘忍；待比自己小的男孩和女孩呢，不親切；對於遊戲儔伴呢，不正直；對於比自己大的強的人們呢，狡猾；所以大家都憎惡他。

先生底話，不必說了；父親母親底吩咐，也一點都不聽。豈但不聽呢，還常時偏要做相反的事情。

金哥兒底行爲太亂暴了，無論那裏的小學校，都不許他進去。

父親耐不住金哥兒底亂暴，時常有將金哥兒痛打的事。像有一次，父親氣得昏了，甚至於用了大棒將金哥兒打得幾乎氣絕。雖然如此，金哥兒不但不改好，反而愈狡猾了。最奇怪的是金哥兒無論怎樣地被父母或朋友毆打，怎樣地被窘辱，一次也沒有哭過。只有「呀呀」的聲音，一次都未曾流過淚的。

愛金哥兒的人，一個也沒有。就是貓狗，一看見金哥兒，也早竭力逃避；小孩們看見金哥兒也立刻逃回家裏去了。並且金哥兒底性質，似乎年紀越大越壞，在金哥兒，並沒有要好的朋友和歡喜的東西；無

論對於甚麼人，甚麼物，金哥兒總說着惡口或不平。

近地的人們，大家齊說這小的孩子中憑附着大的惡魔。間壁寺院裏的和尙，甚至於說起教來說這孩子承受着先祖底一切的冷心（忘了慈悲祇愛自己的心）；凡是不能敬愛神或他人的人，不但自己滅亡，還豫先造就了子孫滅亡的路。父親母親見了金哥兒，都很悲哀，一想起金哥兒底將來，有時竟一小時二小時只是茫然。

這樣被一切人們所憎，同時又憎一切人們之中，金哥兒到了十二歲了。金哥兒差不多不曾進過學校，但無論是自己家裏或朋友家裏底書，說是金哥兒沒有一册不讀過的。所以就是最憎惡金哥兒的人，也說金哥兒是近地小孩中最聰明的。

恰好，這時我寄宿到金哥兒底家裏來了。在我，就是親切的好的小孩，也以爲煩雜的；像金哥兒那樣狡猾頑固的小孩，是更加大惡的了。所以，我從寄宿

到金哥兒家裏來以後，就是過了兩三個月，也沒有和金哥兒講過一次的話。無非上樓下樓的時候，說句「哥兒！早啊！」或者晚上說句「請安睡！」而已，此外沒有講過話。金哥兒底父親母親雖然常說起金哥兒底亂暴，但我總把這樣淘氣的小孩不是自己底子弟的事，向宇宙底神感謝着。

在淘氣了以後，金哥兒時常到我房裏來，規規矩矩地讀着書，或看着立在「牀間」（日本客室中掛畫或擺花瓶的部分——譯者）的三個古彫刻。在這當兒，我不覺和金哥兒談話起來了。

二

我底彫刻中，最好的是白大理石的可愛的天使。這是古希臘底彫刻，原是我祖父底東西。天使像十二歲光景的男孩子的模樣，不知在甚麼地方竟怪像金哥兒。他底笑顏中，有着引人的力。夜裏一照着

月光，他底顏貌完全好像活的小孩，斷不覺得是人造的東西。金哥兒看了這天使底顏貌兩三點鐘地沈思着靜止不動。天使底旁邊，有一個創造這宇宙的神，靜坐着禪的印度底古彫刻。一看見那穩靜的顏貌，幾乎令人感到宇宙實是最平靜的世界。還有一旁，有耽着冥想的基督像，這是意大利底古彫刻。

有一天，金哥兒指着這兩個神像：

『這兩個是造宇宙的神嗎？』這樣問。『呃，是的』我回答他，於是金哥兒又開口了；

『但是，兩個人都不是裝着隨便的一無所知的臉孔嗎？』

『兩個人自己造宇宙的話，是從和尚那裏才聽見的罷。』

『那末，基督所造的宇宙，和那個印度底神所造的宇宙，不是同一的嗎？』

『呃，宇宙雖只一個，造宇宙的神豈但兩個，聽說還很有許多呢。』

『很奇怪！說是神無論甚麼都能，真的嗎？』

『說是能的。』

『從亞美利加來的牧師和日本底和尚與神主（日本行一切神事的人底總名——譯者）之中，那種最蠢？』

『這不是哥兒所應講的話，因爲誰也不曾測量過這些人們底智慧。』

『但是，那些人們究竟有可量度的智慧嗎？』

我用了手把他底口掩住了。

這樣的話時常發生，於是我和那個亂暴的金哥兒就完全成了朋友了。

三

(1)金哥兒與希臘底彫刻

金哥兒從小的時候就說頭痛頭痛，自從我寄宿

在金哥兒家裏以後，這頭痛就好像一天一天地厲害起來，而且頭痛一厲害，性質也漸漸加壞了。『金哥兒底性質壞，不是甚麼神經病底緣故嗎？』我好幾次地對着金哥兒底父親或母親這樣說，可是一聽到這話，兩人底臉就蒼白了。我以爲這是很愛惜兒子的緣故，以後就甚麼都不說了。

但是金哥兒也可憐！頭痛的時候，我就領了金哥兒到我房裏來，盡力地看護他。金哥兒說我抱着他，頭痛就差，所以我就每夜抱着金哥兒睡了。

一天夜裏，我因了未曾聽慣的奇怪的聲音覺醒了。一看，大開的窗間，金哥兒半裸了體在月光下坐着。我看見一向不曾哭過的金哥兒在那裏哭，覺得奇怪，就跳起身來：『哥兒！甚麼了？』這樣一問，金哥兒仍不出聲，把天空指着。一看月底明光中，一隻美而小的金船，對着月上昇着。船底裏面，本來在「牀間」的天使乘了對我笑着。我覺得怪了，疑心是夢，揉了眼去看，仍舊好像不是夢。於是就想不使金哥兒知道，偷看「牀間」可是天使底形影都不見了。金哥兒現了恐懼的臉色看着我：『阿哥不看見甚麼嗎？』這樣問。『呃，不見甚麼，只有月亮。』我回答他。『呵，快到被裏來罷！受了風是不行的。』說着把金哥兒硬拉到被裏來，金哥兒那時哭着。

『哥兒？究竟甚麼了？』

『我做夢了。』

『甚樣的夢？』

『我因爲不十分睡得去，看着那個天使，天使忽然動起來了。我驚了想叫起阿哥，但是天使教我不要響，和我接吻，且說：「幸福的船來迎我了，我去一去，但就來的。」說着向窗邊去了。「領了我一淘去。」我這樣求他。他說：「今夜是不成功了，幾時在幸福的船裏會有和你一淘乘的時候罷。」說畢去了。我雖然在後追從，天使已乘了金的船向着月亮上升

而去……』

四

我覺着這是奇怪的夢。就說，「哥兒！不要哭了！甚麼金的幸福的船，有的嗎？這全是哥兒底夢呢！」

『因爲曉得是夢，所以悲了哭着呢。齷齪的臭的船，不拘多少都有，但是金的幸福的船，除在夢中不能看見。無價值的亂暴的人們，很多地生存着，但是美的天使，除在夢中不能看見。我爲此沒趣。』金哥兒說着從被裏跳出來了，臉孔沸紅，眼光可怕地閃耀着。

『阿哥，造宇宙的神真有的嗎？』

『我不曉得這種事囉。』

『阿哥曉得了許多無謂的事，不是反不曉得最要緊的事嗎？』

『在我，這不是要緊的問題囉。』

『那末，和尚或牧師說有造宇宙的神，是虛言嗎？』

『或者是真的也不曉得。牧師和尚在這上面應當比我多知道，因爲這是他們底行業。』

『如果有神，爲甚麼把無價值的醜的惡的人造滿了一地球，金的船，美的天使，除了夢中不能看見呢？如果是甚麼都能的神，似乎不妨造再好些美些的世界呀。這樣無味的世界，還是不造的好。』

金哥兒這樣說了，就跳到「牀間」捉住擺在那裏的造宇宙的印度底古彫刻的神：『喂！你爲甚麼不好好地造世界的？不給我重新造過嗎？不能夠的嗎？』

說着，金哥兒就把神從「牀間」拖了下來，過了一會，就聽見造宇宙的神從樓梯落下的聲音了。我總以爲這是夢，只是竭力想把眼張開。這當兒金哥兒好像風狂的樣子，捉住了基督的彫刻：『你裝着不知，也是無用的，如果不將世界替我造過。』一面說，

一面開了窗，把彫刻抛了出去。我就聽那在下面磕破的聲響了。我一面這樣祝禱：『神呵！請不要落雷在這家裏！請不要用天火來燒這家！』一面想去捉住金哥兒。金哥兒倒在地上，發出可怕的痙攣來了。金哥兒底兩親，蒼白了臉，跑到我底房裏……』

兩三點鐘以後，早叫到的有名的精神病的醫生鎭好了金哥兒底痙攣，把金哥兒睡下了，向着兩親行種種的質問。醫生聽到金哥兒底祖父是精神病者的話，就說風狂的祖父這次出風狂的孫子。金哥兒底母親就卒倒了。父親運了母親下去。我問醫生：「沒有救金哥兒的方法嗎？」

五

『我是不相信奇蹟的。但是如果能够使這孩子幸福，又如果能給與這孩子滿足，在甚麼時候，這病也不能說不會好。然這究竟是不可能的事。總之，這孩子亢奮的時候，除掉給他嗎啡或鴉片以外，沒有方法。這孩子結局因了鴉片中毒而死，否則因了腦膜炎而死。除此毫無希望罷。』

醫生說了，開了方子去了。我坐在金哥兒底旁邊。我也有個風狂的祖父，否定國家，忘掉家族，連自己底幸福都捨了，爲了企求人類底幸福，到終喪其生命。祖父被認爲無政府黨員，受了死刑了。裁判的時候，十個醫生之中有九個鑒定祖父是狂人，只有一個最有名的醫生，主張說不是狂人。這一個醫生底意見通過，祖父就受了死刑了。

我把眼朝着「牀間」那大理石的彫刻，依舊在那裏像謎似地笑我。

從這以後，金哥兒可憐只說頭痛，不到外面遊耍，一味在我房裏住着。一到了夜裏，就哭吵了說：『給我乘幸福的船！』亢奮得厲害的時候，說：『幸福的

船來了!」常常跳到窗邊去。我也立在金哥兒底旁邊，看見我「牀間」的天使漕着金的幸福的船向月上昇，覺得自己也就要成狂人了。但是金哥兒每次問我『看見那隻船嗎?』的時候，我總回答他說：『甚麼都不見』的。金哥兒底亢奮厲害的時候，我除給他服鴉片使他睡眠以外，沒有別法。最可怕的是幸福的船來的時候「牀間」天使的像就不見的事。那時在船中看見天使，我以爲這是病眼的現象，曾好幾次用手去摸「牀間」，天使總是沒有。但是過了一會天使又在「牀間」現出，謎也似地在那裏笑我了。我想將這現象告訴醫生和這家裏底的人，可是一想到祖父曾經風狂的事，就怯了氣，沒有說出來的勇氣了。

金哥兒底亢奮，日一日地加重，鴉片底量也不得不日一日地加增了。這狀態如果永續下去，那末除了像醫生所說的因藥中毒而死或因腦膜炎而死二者以外，沒有別的路，是很明白的事了。

有一夜，金哥兒好像特別地寂寞了：

『阿哥，爲甚麼，幸福的船真沒有的嗎?』

他對着我說。我看了他底病瘦的臉，可憐得不堪。

六

『哥兒！幸福的船是有的啊。美的天使也不是夢。哥兒！每夜看見的幸福的船不是夢。我也常看見的，決不相信是夢。但是幸福的船不是誰都乘得的。不像那個天使底樣子，就不能乘幸福的船。不是好的正直的孩子，決不能乘幸福的船啊。爲甚麼呢？亂暴的不正直的狡猾的孩子，在這世界誰也都不歡喜，況且在那個美的天使所住的地方，當然沒有歡迎這樣的孩子的道理。』

「成了好孩子，我就真地能乘那個船了嗎?」

『那是的確的。』我一回答，不曉得是誰也重疊了說：『那是的確的。』我們驚了去看出聲來的「牀間」那裏，天使微微地笑着。正在看時，天使底形像，好像消去的樣子就不見了。

開了窗，就看見月光之中金的幸福的船向着月亮上昇。

天使對我們笑着。那臉漸漸地優美了，眼裏現出從來沒有過的不思議的表情來了，性質也全變了。一向慣用亂暴的言語的金哥兒，漸漸地用起溫和的言語來，一向只管說怨言不平的，現在卻無論有甚麼厭惡的事情，也毫不說不平，毫不動怒，只是笑着過去了。頭痛的病也漸漸就愈，夜間的吵擾也完全停止了。最奇怪的是金哥兒底狀貌一切的樣子和「牀間」的天使全然像起來的事。

金哥兒底父親母親不必說了，凡是認識金哥兒的人們，見了這突然的奇怪的變化，也都只有驚異。

兩三禮拜以後，那個診視過金哥兒底病的有名的醫生說：

『我不相信所謂奇蹟，但是金哥兒底這樣快好，不能不說是奇蹟了。』金哥兒聽了溫和地笑着，那臉貌和天使底臉貌全然一樣。我對醫生說：

『我所最怪的是金哥兒和那個希臘的天使的彫刻相像起來的事。』

醫生出了好像怪異的臉色：

『那個彫刻？』這樣問。我回答說：『那個呵。』一面指着立在「牀間」的天使的像給他看。醫生越加出了好像被狐狸精迷祟着的臉色，且注視着我，說：『甚麼都不見。』我於是走到「牀間」取了天使的彫刻給醫生看。

『將這天使和金哥兒比較了看！不全相像嗎？』

醫生底臉蒼白了。

突然醫生握住了我底兩手。因爲太突然了的緣

故，我把天使的彫刻跌下了。我和金哥兒都『呀』地驚叫，落下的天使却沒有聲響，一瞬間，又依舊立在「牀間」對我們笑着了。我於是才知道天使的彫刻是幻，金哥兒和我底病是一樣的。

七

醫生測度我底脈搏，并且看着我底臉孔，問『你底祖先之中，有患過精神病的人嗎？』我回答他說，『不，一個都沒有。』實際沒有勇氣說祖父曾是狂人了。醫生又好一會注視着我，既而輕輕地拍着我底肩膊和氣地說，『那末，從你起，就將開始狂人的系統罷。』我看了醫生眼中所現出的好像夾着無端的不安和好奇心的表情，就明白地覺到這醫生才真正是繼受着狂人底血的呢。

『先生家裏是沒有精神病的系統的嗎？』

這樣帶着戲謔地一問，醫生底臉突然變色，眼中現出非常恐慌的顏色了。

於是，震着唇：

『爲甚麼問起這個來？你看來是如此嗎？』

我冷靜地回答：

『那裏，不過是戲問戲問的……。』

兩三日以後的夜裏，時計敲過十二時，我已朦朧地要睡着。睡在旁邊的金哥兒突然兩手攀住我底肩膊：

『阿哥，幸福的船已來接我，我就去了。但是和阿哥別開，總覺得沒趣。』金哥兒說着，將自己底臉貼住我底臉，出聲哭了。熱的淚落在我底臉上，這熱使我心裏都感到。我疑心是夢，正想把眼張開。金哥兒繼續着說：

『我想領阿哥一淘去，但是幸福的船裏說是只能乘兩個人的。明日我獨自坐了幸福的船來接阿哥哩。阿哥爲甚麼幸福的船裏只好乘兩個人呢？應

該造許多人可坐的大船才好……。阿哥！再會！明日必定來接，哭是哭不得的呵！』

話一定，金哥兒就不見了。我以爲這是怪夢了，於是從寢牀起來。夜底寂靜之中甚麼都沒有響聲，連金哥兒底睡息都聽不見。呼他『哥兒，』也沒有回音，在寢牀中搜尋也仍舊不見金哥兒底形影。我忽然注意到半開的窗，就起來從窗間望着無限的天空。看見月光之中美的金的幸福的船，向着月亮上升，金哥兒和「牀間」的天使在船內乘了，用了金的艣把船漕着。兩個人都在那裏看了我笑。

『阿哥，明天來的，哭是不許哭的呵！』金哥兒叫着說。

『請放心！不哭的。因爲我不像哥兒……。』我靜靜地回答了，只管注視那船去的方向。

八

(2)金求人類底幸福的祖父底故事

次日朝晨，我底家裏大騷擾了。因爲夜裏睡在我房裏的金哥兒不見，五六個警吏和診治過金哥兒底病的精神病的醫生，翻牀倒屋地尋覓金哥兒。并且把金哥兒不見的事查問了我好幾點鐘。可是無論被他們怎樣問，我總只回答說不知道。金哥兒底父親和母親，都寂然地注視着我，那眼中現出不能用言語表示的希求。但是我仍不能說出金哥兒到那裏去了的事。『金哥兒乘了幸福的船昇到月中去了，』這樣的話，怎好對大家說呢？因爲一被他們聽見，警吏和醫生就一定要把我送入精神病院去的。

一個警吏拿出一張相片來給金哥兒底父親看：『這人不是你認識的嗎？』父親被這樣一問，就蒼白了臉，震着身體，靠近了警吏底耳邊囁嚅地說：

『這是我底父親。』

警吏臉色上好像要說『不出我底所料』的樣子，把頭點着。在旁默視着的那個醫生用手把我指給警吏看。警吏就默然地將那相片拿到我底面前來。一看，這就是否定國家，捨去家庭，忘了自己底幸福，爲人類底幸福犧牲自己底生命的我祖父底攝影。我只默着，因爲覺得在看着我的人們底眼中，我底臉色已經雄辯地說着我底心思了。金哥兒底父親緊緊地抱住我，說，『留意！我們是希圖人類底幸福的狂人底子孫。是爲了全人類把自己底幸福生命都犧牲了的狂人底子孫。但是我對着這相片立誓，誓把這狂人的血統由我終止。我不再爲入精神病院或監獄而生孩子。』我爲他所牽引也立誓不生孩子。於是在屋隅哭着的金哥兒底母親也對着相片行禮，說，『我也立誓』。父親又說：

『爲社會，爲國家……』

我和金哥兒底母親也低說『爲社會……』。看着這光景的人們都只默着，

我被鑒定爲精神病者，警察方面派一警吏守在門口，防我逃走；診治過金哥兒的那個精神病科的醫生因爲要看顧我，就宿在我房裏。到了夜間，醫生好像金哥兒亢奮過的樣子亢奮起來了。忽而環行室內，忽而唱歌，忽而目視室隅好像搜尋甚麼。我已入牀想睡了，醫生來到我底旁邊，攜了我底手：『你從你祖父那裏聽到過幸福的船的話嗎？』這樣問。我驚了：『呀！幸福的船的話？』

九

『呃，幸福的船的話——那說是夜半的時候在月光中到這世界來的。』

我老實不瞞地說，『那是由希臘底小的天使駕駛着。』

『呃，呃，大概是的。』醫生繼續着說，『你知道你

祖父爲甚麼受死刑的呢?』

『祖父爲了全人類連自己底幸福生命都捨了,但是大家都說祖父是國賊。』

『大家都說你祖父是狂人,你知道嗎?』

『呃,裁判的時候,十個醫生之中,九個都說祖父是狂人,因爲還有一個最有名的醫生主張說不是狂人,這醫生底意見通過,祖父就受死刑了。如果是這件事,那是我很知道的。』

『你以爲這一位醫生是誰?』說這話的醫生,眼睛異樣地迴動,我就怕起來了。

醫生又繼續着說:

『你祖父知道幸福的船底祕密,如果要乘,無論何時都可以乘得的。』

『爲甚麼這樣的事你知道?』

『我底父親曾入那個團體,而且我也……幸福的船底祕密,原是那個團體底祕密,可是你祖父後來將這作爲自己一人底祕密了。父親入那個團體的時候,你祖父原相約教他幸福的船底秘密,却是到終沒有實踐這個約束。一心只希望乘幸福的船的父親,結果成了狂人,在精神病院裏死了。父親死的時候,鄭重地遺囑我:不拘用了甚麼手段都可以,總須從你祖父那裏探出幸福的船底祕密,將這祕密告訴會員全體。持着「我是我」的標語的會員,都請求你祖父,想早些傳得祕密,可是無論怎樣說,你祖父總不答應。

『爲甚麼呢?』

『知道幸福的船底祕密的會員,大概說是一定是乘了這個船去的。但是團體底目的,並不在自己一人乘了幸福的船離世,乃在希求全人類應幸福的。我以爲你祖父爲此不肯洩示祕密,於是……』

『於是把祖父賣給政府了嗎?』醫生默着點頭。

『究竟賣了多少?』醫生默着。

夜漸漸深來，醫生又繼續說了：

『裁判的時候，我曾對你祖父說：如果肯告我幸福的船底祕密，我也和那九個醫生一樣，說是狂人，救出你祖父底生命。但是……。』

十

『與其被說是狂人，還是潔白地死了好得多囉。』

『我以爲你祖父後來必定是乘了幸福的船逃去的。』

『爲甚麽不逃呢？』

『既是希求人類底幸福的人，大概是不會做這種事的。別的會員後悔了攻擊我，於是大家懇求你祖父說對全體會員不告訴幸福的船底秘密也可以，只求告訴這個醫生（就是我）。我呢，於是要想打算將你祖父弄成狂人，從精神病院盜出，叫他逃到亞美利加去。我大概是以爲就是乘了幸福的船離開了這世界，於世界也沒有甚麽別的損罷。他們雖然持着「我是我」的標語，却恨我，說是個人主義者，甚至於將我當作主義底叛徒。』

『祖父將幸福的船底祕密告訴了你了嗎？』

『呃，因爲古的希臘底天使的彫刻中有着那個祕密，你祖父替我寫了把這彫刻讓渡給我的讓渡書了。』

『那末，你救了我祖父底生命了嗎？』

『我背了約束……你把我當作罪人嗎？』我茫然了不回答，醫生又繼續着說：

『否定國家，忘掉家庭，連自己底幸福都捨了去希圖人類底幸福，要把這說是狂人底行爲，我究竟不能够。你以爲我底身體中流着狂人底血的嗎？』

如果看見他那個閃鑠的眼，沸熱的臉，誰都不免要認醫生是狂人罷。

『但是，這個祕密怎樣了？』這樣一問，醫生簡單

地回答說，『交給了那些人們了。』『那末，那些人們怎樣了？』我問。

『他們拿了天使的彫刻逃了。』

『用了幸福的船？』

『呃，是的。據你祖父說，那個天使的彫刻中，有着使全人類幸福的計劃的。不過天使和那些人們裏面底一人後來都沒得看見了。』

說畢，醫生把眼向着「牀間」『那個天使現在還在那裏立着嗎？』低聲地說。

『不，已經去了。』

『到那裏……？』

『不知道囉，多半不是升到月裏去了嗎？』

『乘了幸福的船？』

『呃，大概。』

『而且帶了金哥兒一淘？』

『呃，是的罷。』

十二點敲了，四圍靜寂了。

『你以爲幸福的船是狂人底囈語嗎？』我問醫生。

十一

『我和其他學者，都以爲這是現代發生的一種的社會的精神傳染病，但是像金哥兒和你，不能不說的確是遺傳着這病的。』

『但是，你呢？』

『我在後要感染也未可知，現在却覺着沒有甚麼。我想把你從警察方面救出，但是你不要忘記這病是既要遺傳又要傳染的啊。』

『放心！這樣的事，卽使要忘記也大概是忘記不掉的囉。』

醫生睡熟了。我一點都睡不去，就靜悄悄地起來開了窗。因煩惱的心情而痛的頭，覺得火一樣熱；充

滿着悲哀寂寞的胸，好像要破裂了。我眼看着一片淸美的天空只希望再與金哥兒相會。

* * * * *

突然，金哥兒乘了幸福的船，就在窗外現出。

『阿哥！快乘了這船去罷，快到幸福的國裏去罷。』這樣喊着。我不答應，金哥兒怪異了，問：『爲甚麼不去？』我說：『只有兩個人好乘的幸福的船，我不願乘囉。』

『但是，幸福的船都是小的，大概只有一兩個人好乘，最大的也不過乘五六個人的。天使說那種大船是家族用的，但是那種船不大常見。在這世界中普通所用是乘一人或兩人的。天使却說是儘足夠用了呢。』

『只有一兩個人好乘的船，我不願乘。非得全人類都可乘的幸福的船，我不願乘呵。』金哥兒驚異了說：『那樣的船真是沒有呵。』『不可不有那樣的船。』我這樣說。金哥兒看着我底臉，好一會，握了我底手：

『我們孩子們非造那種船不可的嗎？』我默着。

『我想趕快造那樣的船。』金哥兒說着跳入幸福的船去：

『但是，阿哥，要造那樣的船，或者要費幾千幾萬年，也未可知呵。』

『時間就是費多少，也不要緊呀。』

金哥兒把船漕動了，又回顧着我：

『呃，阿哥如果要乘小的船，不拘何時，我都來接的。』

恰好這當兒，我覺得有人立在我底後面，回頭一看，醫生出了幽靈樣的可怕的顏色，默然地立着。

我指着向月光中高升的幸福的船：

『看見那個船嗎？』這樣問。

醫生默着點頭。

『那末，聽見了金哥兒底聲音嗎？』

醫生又點頭。

十二

『還有，你現在仍舊以為我是狂人嗎？』

『不但你，我也變了狂人了。醫生最後這樣說了就走出室外去了。

我將睡去的時候，胸中曾希望這次睡眠永遠繼續。然而朝晨來了。太陽高升，人和鳥都離了寢牀，我不知道為甚麼却不想起來。有人叩門了，『請進來。』隨着這聲音，警吏招呼着開起口來：

『昨天種種對不起！你底事件，警察方面已經曉得弄錯。你已是自由的身體了。』我怪了，以為不是夢嗎？

『說是我底事件明白了，我已是自由的身體了』！

『呃，如數明白了。治療金哥兒底醫生，昨夜服毒死了。死的以前，送遺書給警察，才曉得金哥兒底不見，實由於醫生底惡計。』我更怪了。

『如果如數明白，那末，究竟金哥兒怎樣了？』

『這還沒有明白，恐怕在後也不見得會明白罷，因為重要的醫生已經死了。不過那個醫生對於你家曾有過怨，這是已明白的。總之你已自由了。』警吏去了，我只管茫然地在牀上坐着。

這事件發生以後，過了幾年了。以後還要經過幾十年罷。可是那時的念頭，到現在還燒着腦，那時的感覺，到現在還痛着我底胸。因此，不能忘記捨了自己底幸福生命圖全人類底幸福的狂人底血，在我血管中流着的事。

我是獨身，也沒有朋友，連求朋友的意思也沒有。卽使偶然有了朋友，愈愛這個人，愈不能不在這可怕的病未傳染以前和他離開。有時我耐不住了，以

爲只能乘兩個人的幸福的船也好，叫來乘了離去這個世界罷！這樣的決心也有過好幾次。我如果叫起來，幸福的船是必定來的。那隻船底祕密，雖然和那圖全人類底幸福的狂人底血都交付着我，但我到現在從沒有叫過幸福的船。

我祖父也以爲被稱爲國賊，被處死刑，比乘了那小的只能乘兩個人的幸福的船從這世界逃去，來得正當罷。這也是可詛咒的遺傳病的緣故。但是，最寂寞的時候，我看見大的船——可以乘全人類光景的大的幸福的船。而且這並不在遠。凡是人間，不是兩個兩個，不是一家族，就要將全人類當作了一家族，乘了幸福的船到幸福的國裏去是無疑的。

但是，我沒有把這船給別人看的勇氣，——我怕一定要從人們底口中聽到這是腦病底作用，是圖全人類底幸福的狂人底幻覺等類的話。連對諸位希望幸福的船快來的氣力也沒有。

載了全人類到幸福的國裏去的那個船，幾時來呢？

盲詩人愛羅先珂氏底作品經翻譯登載過的已經不少了。這篇是他創作集天明前之歌中一篇。據他自序上說，這篇和松之子篇中『有着我所愛的人物和我所苦悶的問題的』。

一九二二年，一月雪夜附記。

這是一個夢嗎？

法國莫泊三著

高遠公

「我好像瘋了似的愛她！人爲什麼要愛人爲什麼要愛？這是何等的奇怪一个人只想看那全世界上的一个人，有所想想她的顏色，有所說說她的名字；那个人不斷的從他的心靈裏湧起好像春泉一般，他將那名字背了又背，不斷的到處喃喃的說，好像一个祈禱的牧師。

「我不願意把我們的故事告訴你們。愛情全是一樣的。我遇見她，我愛她；這就完了。大約有一年的光景我生活在她的溫柔，她的寵愛，她的皓臂裏。我的名字掛在她的嘴唇上，我的顏色凝在她的顧盼中，我愛她的衣服裝束得十分勻稱，我被那屬於她的東西束縛住了，囚禁住了，使我不曉得那是白晝或夜間，不曉得自己是死是活，是在我們這舊有的地球上或者是別的世界呢。

「隨卽她就死了。怎麼樣死的？我不知道；可是我不久就知道了。一天晚上她出門遇暴雨，溼着回到家來，翌日她得咳嗽病，她一直咳嗽了一星期，便躺在牀上了。那時起了什麼現象；我現在不能記憶了；我只知道醫生來了，開完藥方就走了。藥買來了，一个女僕給她灌下。她的手很熱，她的前額發燒，她的眼光發暈，她的臉上充滿了愁容。當我向她說話時，她答應我，但是我不記得我們所說的是什麼話了。我業已忘掉一切了，忘掉一切了，忘掉一切了！她死了，我還記得她的清微的歎息聲，她的最後的嘆息。女僕說「哎！」我就知道了，我就知道了！

「我不知道其餘的了，不知道其餘的了。我看見一位牧師來，他說：「你的情人？」我覺得他很有侮慢她的意思。她既死了，沒有人有權利知道我們的關係，我於是乎將他驅逐出去。又有一位來了，他是極和氣並且慈祥的，他和我談到她的時候，我不禁撲簌簌的掉下淚來。

「他們向我商酌葬禮，但是我不記得他們所說

的話了，不過我還很清楚的想起那个棺材和他們釘那葬她的棺材的斧鑿聲。呵！上帝，上帝！

『她是埋了！埋了！她在那個小洞裏！幾位來賓到了——女朋友。我逃出來，我老遠的跑着，我蹣跚的走，經過那些街道，最後回到家去。次日我出了一次遠門。

『昨天我回到巴黎，又重新看見我的房屋——我們的宿舍，我們的牀榻，我們的裝飾品，一个人類死後所剩餘的一切東西——我的心中充滿了憂鬱，便走到窗檽以前，一猛氣跳到街道上。我不能再在那她曾居住的屋裏立着，因為在那牆壁的隙裏還餘留下她的幾千個原質——她的肌膚她的靈魂她的呼吸——我拿起帽子預備脫逃，剛到門前，恰好經過客廳的鏡子，那鏡子是她放在那裏的，每逢她出門的時候，她便細細的照看她的裝飾是否整齊呀，合宜呀，美麗呀，從她的小鞋一直看到她的帽子。

『我站在鏡子前，在那裏她常自照，一次照，二次照，無數次的照，或者定要留下她的影子。我立着，不住的打冷戰，注視那个鏡子——平空的鏡子——鏡子裏邊確是有一个她，我覺着似乎極愛那个鏡子，我試着摩撫一下，那裏有個她，不過是那平的，空的，冰涼的鏡子罷了。咳，真是不堪回想呵！可悲的鏡子呀，熱情的鏡子呀，活潑的鏡子呀，可驚怕的鏡子呀，竟使我們受了偌大的痛苦呀！唉，快樂的人他的心，就和那鏡子一樣，一切景想忽生忽滅，不久就忘掉一切所包含的影射的東西，一切從那裏發生的愛戀和感情！但是我，我怎樣忍受哇！

『我走出去，一直到葬場。可是我並不知道也未曾想到要去。我尋到她的墳地，白石的十字架上寫着：

「我忽然想到在這葬地的一角,有一塊棄地,那裏邊的死人早已化爲黃土,十字架也都腐敗了,明天早晨那最後的來客要侵占他們的地方了。滿地都是野玫瑰花與蒼黑色的柏樹,那確是一個用人類的肉和血培養出來的又淒涼又美麗的花園。

「那裏只有我自己,只有我自己。我藏在那黑暗的樹林之下,我又爬到大樹幹上,如同那乘船遇險的旅客死抱着木板的情形一樣。

『當天色業已十分黑後我離開我的隱避所慢慢的走過那死人的叢塚,我徘徊了好久,但是不能再尋到她的墳墓。我伸着兩臂東西亂走,用我的手,我的脚,我的膝蓋,我的顋頰,甚至於用我的腦袋去扣問那些墳墓,畢竟不能尋見她的葬身的所在地。我各處亂摩亂想好像迷路的瞎子一般。我觸着許多的石頭十字架,鐵欄,金類的花圈和萎謝的花兒。我用手指摩着字母去念他們的名字。好一個黑夜!

「『她愛人,她受人愛,她死了。』」

「她業已腐化在黃泉之下了!何等的可怕呀!我把前額搶在地上,不禁悲咽起來。我留在那裏很久,很久。我看見天漸黑了,一種失望的情人的癡想忽然籠罩住了我。我願意過這一夜——昨夜——在她的墳上痛哭一場。但是我定要被別人看見了並且把我趕出去。我到底怎樣辦呢?我是很狡猾的,所以我就站起來,沿着死人的城徘徊。我走而又走,這個城若是和我們居住的城一比較是多麼小哇!可是那無數的死人比活人不知大多少倍。我們需要高樓,寬街,能容四代人住的房屋,從泉裏飲水,從葡萄裏取酒,從平地裏取麵包吃。可是那無量代的死人——人類傳到我們的階梯——却沒有一些別的東西,不過佔據幾塊黃土罷了,沒有一些別的東西!地把他們索回,人類遺忘了他們,他們便煙消雲散了。再會!

好一個黑夜！我到底不能尋到她的墳墓！

『那夜絲毫沒有月光。好一個黑夜！我怕，極怕那狹窄的小道，因爲兩旁全都是墳。墳！墳！墳！全是墳！在我右邊，在我左邊，在我前邊，在我的周圍，無論什麼地方全是墳！我的膝蓋過於困乏了，不能再走路了，我便坐在一個墳上。我能聽見我的心不住的跳，我也能聽見別的東西。什麼却是一種不可名狀的喧囂。這種喧囂是在我的腦海裏，在冷淡的深夜裏，或者是在那埋沒人類尸身的神祕的地下呢？我看一看自己，但是我不知道我在那裏站了幾多時候；我爲恐怖所委頓，爲驚惶所麻醉，我想要喊叫，我預備死。

『忽然間我坐的石板搖撼起來。一定是搖撼，並且像舉起來一般。我猛力跳到別一個墳上，我看見，是，我很清楚看見我方才所離開的石板立起，一個裸體的骨髏立時發現，用他的彎曲的背將石板推開。雖然夜間很黑，我看的却很清楚。十字架上的字我還能念：

『「這裏躺着甲刻歐利文，他享壽五十有一。他愛他的家庭，是很利氣而且很榮耀的，他死於上帝所賜的平安裏。」

『死尸念完他的碑文，隨卽從小道上拾起一塊石頭慢慢的把那字母全都刮平。他的空洞的眼睛注視石碑上鐫字的地方，用他的食指的骨尖寫成一行發光的字，很像人在牆上磨洋火以後留下的燐光一般：

『「這裏仰臥着甲刻歐利文，他死時年五十有一。他因爲要急着得他父親的遺產的原故，待他父親百端的忤逆以速其父之死。他使他的妻子悲哀，使他的子女痛苦，並且欺騙他的鄰人，盡他的能力去搶掠別人的東西。最後他極可憐的死了。」

『他寫完以後，絲毫不動的看着，我向四邊一看，

所有的墳都開了，死尸都從墳裏現出，並且將他們的眷屬在石碑上所鐫的文字都全刮去，把真正的事實寫了出來。我看他們全是苛待他的鄰人的僞君子，撒謊者，無賴漢，讒人者。他們曾偷竊過人，欺騙過人，作些不名譽的討厭的行爲。唉！誰知道那些慈父，賢妻，孝子，貞女，誠實商人，號爲無過失的男男女女們却把那人世上所不知道的或者假裝不知道的那些奇怪的可驚的正確的事實都一齊寫在他們的石碑上呢！

「我想她現在也一定在石碑上寫些東西，我沒有一點恐佈的在那半開的棺材，死尸和枯骨當中走過。我向她的墳走去，我居然能立時尋得我認識她了，她的面孔用布蒙罩着，我的口裏還不住的念那十字架上的文：「她愛人，她受人愛，她死了，」但是我忽然念道：「有一天她要欺騙她的情人，她出門去，在暴雨中受了溼寒，就得病死了。」

「次日清晨，他們看見我沒有知覺的躺在那墳上。」

五月裏

俄國 Zygmunt Niedzwiecki 著
曹冰嚴

他們很親密的並肩坐着，領受那紫丁香花的芬芳。那一對充滿着快樂和許婚後十分歡喜的情人，互相摩撫着手，眼望着眼——那巨大而黑的神祕的眼。

他們也看着亮月,她底詩意的有魔力的光罩滿了這五月裏晚上的花園;他們等那夜鶯初試的歌聲嗎嗎地說些將近結婚的甜蜜事情。他們覺得已經預備下一對飛翼載他們到福地去。他們想着快到的歡樂,精神非常的安適。

他們有時候也討論到實際上的題目,像二個上了年紀的人或一對堅苦卓絕爲生命而永遠奮鬪的伴侶。這正和囈語的小孩子入夢的情人突然變成了主持家務的人一樣。

『你曾聽得温司基先生的升職嗎?』

他聽見這個名字不由的不自在起來。

『是呀,我聽見幾個謠傳……』

『據說他的前程很好。七千元薪水,這顯見……』

『但這個他從那些……』略停一停,他想選擇那應該免去的字句但終於失敗了……『那傖夫,』

她遲遲的回答聲音極低簡直像一點思念了。

『他不發財,當今之世誰能有錢啊?』

『錢!』

她怎樣說:『當今之世誰能有……?』他身上打了一個寒顫。或者這是露重夜冷,一個念頭跟着譏諷突然起來正像泥溝中起了波動。

『是呀,一定,自然他們不過有……這些傖夫……但不過是金錢嗎?……什麼東西他們都有了,這些傖夫。他們是戰勝者是田主,簡直像一個勇士。……無論是誰如果他不鄙視圖利什麼東西都在他掌中了。他有的是戰勝的機會。那麼也值得做個傖夫嗎?一個人應該做傖夫嗎?誰已做了傖夫?……哈!哈!哈!謝謝你,我的父親也曾做過傖夫……記住了,我將來的愛子也要做個傖夫;傖夫是父母的愛子,是民衆的領袖,是企業界的柱石,是世紀的太陽,是朋友妻子和情人引以爲光彩而矜誇的——他們的手裏充滿着金子,享受着久遠而廣大的盛名,因

為他們的良心是不測的。他們的成功只為他們能冒險。他們成功了，別人祗敢夢想的事，因為什麼事他們都敢冒險做去……偉夫萬歲！』

他一口氣怨憤憤地連嘲帶罵地說，同時又懷恨到那「天人」了。

『當今之世誰可以有錢，如果不是這樣？』

這種料不到的驚駭的字句，使他如受千鞭的笞楚。

錢……錢！

也許這就是「她的」天人罷？

他十分的喫驚，感受着非常痛苦。他那受治於安琪兒一般的情人的甜蜜而諧和的心碎了。他覺得墮入在愁海裏了。

但是並不！啊，並不！……這是不會，他簡直是一個傻子。……她是純粹美善而坦白的天真的孩子，……

……她將來當可以懂得那些五彩的流通的紙頭能使許多人快活，許多人憂慮……她只不過孩子氣地重述時常聽見的句子罷了。

……他是理想的化身，即使她不是——她將來總是做得到的。『我的愛情可以指導他過去，我的愛情可以成全她！……』

同在這個時候，她也奇怪的想『他好癡！難道他簡直沒有看得人生和歡樂的真真原素？……難道他如此盲眼……腦筋簡單？』

？？匆匆他只是戀愛極了。…………

這夜盡如此的美麗……紫丁香花如此清幽……她嘴唇如此使人迷惑……那孩子的入夢是奇怪嗎？

但是生命將來會喚醒他。

『生命將轉移他……我將成全他？』

最錄

智識階級的使命

（愛羅先珂講演）

李小峯
宗甄甫 合記

我從各方面聽說中國沒有新文學，現在的中國人中沒有大詩人，也沒有大著作家；最可悲痛的，是缺少領袖，而且只有極少數的人研究或留心去研究文學。這是什麼緣故呢？在這四萬萬人民的國中怎麼只有極少數的文學家和喜歡文學的人呢？這件事實是很希奇的，可是亦很容易解釋的。

作工的人沒有空閒去學習，更沒有空閒去研究白費工夫而難見功效的希奇古怪的中國字。

我們敢說沒有一國的文學和其餘各國文學之隔離像中國這樣甚的。自然這似乎不但是中國的損失，亦是全世界的損失。但世界各國所覺着困難的，中國人也一定覺着困難。在事實上，似乎全世界沒有一個民族的文學和民衆完全隔絕像不幸的中國文學這種樣子的。現在的一般工人並不是對於文學沒有興趣，他們亦許是非常有興趣的，他們不愛文學，只是因爲終日要作工，沒有希望能制勝這種希奇古怪的文字的困難。因爲中國有這種文字的障礙，你們智識階級不但與歐美的土豐相隔絕，並且同你們自己的人民相隔絕，這種障礙比古代的萬里長城更要堅固，比專制君主的野性更要危險。

民衆離開了文學的光明就要變爲迷信，愚蠢，變爲自私自利；智識階級隔離了民衆也要退化爲書獃子，退化爲孔雀，鸚鵡，或者退化爲更壞的東西。如埃及人離開了文學之光，就退化到沒有學問的僧侶，只賸下金字塔和模糊的古哲。印度人離開了他們偉大的眞理和道德原理之光，就退化爲偶像崇拜，保守梵文學的有學問的僧侶也跟着退化，所留給後人的，不過驚嘆他的偉大。離開了耶穌基督之光，中世紀的人退化到迷信殘酷的地位，甚致焚殺男女以殉教，聖徒和教王也跟了退化，他們在人心中所留下的，只是些

對於他們的行事,信條和生活的恐怕及憎惡。俄國的農民和牧師離開了文學及科學之光,退化爲輕舉妄動的妖精,他們在耶穌復活節殘殺猶太人,焚毀異教的村莊,村中的婦人和孩子都活活的燒死了。很不幸這類的例在人類歷史上太多了,要一一回想也太痛心了,但僅是這幾個例已可證明無論那一個民族要離開了人類理想之光,一定會退化到可怕的地位。

這種事情各人都知道的,亦許在這裏的每一個人都比我知道得多。現在讓我們回頭來看看中國的人民是怎樣一種情形。我想各人的見解無論如何不同,有一點是大家相同,就是中國很需要教育,愈能快使一般人受教育愈好。簡直說,誰應該教育民衆?政府豢養對於人民毫無用處的兵隊,還愁沒錢,國中的財主雖然有錢消耗,賭博,討姨太太,但沒有人肯拿出錢來教育民衆,因此這種責任就完全落到國內智識階級的肩膀上,落到沒有領袖的文學家,沒有學生的教員和沒有教員的學生等小團體的身上。我不願在這裏講外國的制度和外國的組織,因爲他們都有特別的目的,和中國及中國的教育一點沒有關係。現在我且把四五十年前俄國的智識階級和他們對於俄國人民所做的事情告訴大家。那時正是俄國的農奴解放不久的時候。俄國的政府方屈服於一八五五年克里米之戰,給英法土耳其意大利的聯軍打了個大敗。在本國

之內又被自由黨的脅迫,於一八六二年釋放農奴,政府所有的錢財全用在抵禦俄人保護俄國的軍隊上,自然沒有錢財也沒餘力來幹這些危險的事情——教育剛解放的農奴。那般貴族失掉了千萬的奴隸以後,都跑到巴黎倫敦和羅馬的閑旅館裏,拚命的忘掉自己的國家,並且爲了這個目的任意揮霍他們從前自農奴身上剝削來的錢。教養後代子孫的完全責任,統統放在一小部分的文學家,教員,和高級學校學生的肩上。

在這些青年男女裏面發生了 V Narod 的呼聲。你們想 V Narod 的呼聲就是叫我們跑到美國去,在紐約的大學裏學英國的文學罷。但是你們可鬧錯了。V Narod 的呼聲,是叫我們到民間去,到在離文明中心很遠的黑暗村落,深入祖國腹地的地方去。他們離開自己學校,丟去都市裏的安樂,爲民衆爲家庭爲朋友犧牲掉自己。因爲他們要得着光明底社會事業,名譽和世界的光榮,便積極的致力於祖國的改變。他們教育民間的兒童,醫治民間的疾病,扶持民間的少年,看護民間的老弱。他們這些工作,常常是教人而沒有校舍,治病而沒有器具和藥品,並且沒有一點靠得住的薪水和報酬。不特如此,還要受地方官吏的壓迫,貴族的猜忌,牧師的怨恨,和那頭腦簡單不識不知的農夫的驚怪。這些無名的男女英雄所經的困難和苦楚遠在所描寫的以上。他們裏面不知有多少

是得癆病死的，得瘟熱症死的，和別種變化不測的病死的。又不知道他們裏面多少是憂鬱悲傷死的。他們的墳墓大家都忘記了，沒有誰來憑弔他們，除了楊柳樹也沒有人來悲傷他們，除了杜鵑鳥。但是他們的工作做完了，俄國已得救了，他們喚起了民衆，驚醒了睡漢。是的，俄國睡漢的驚醒全憑他們幽靜的聲音，和靄的感觸，及溫柔的接吻，並不是無政府黨炸彈的轟烈，也不是革命黨的手槍聲音所做成的。這些無名的青年男女在俄國的鄉間點着希望的火把，引導民衆到自由裏去，竭力的和一切危險，一切專制奮鬬。如果必須犧牲的時候，他們先自己犧牲。不錯，那時俄國的智識階級轟轟烈烈底做出他們的工作，遂使各個人——無論是俄國或外國的——永遠底敬仰他們。

現在我想告訴你們在大戰和鮑爾希維克革命前一點俄國智識階級的另一故事。那個時候智識階級各人都承認了；政府亦很聽從文學家的說話；有時政府也去請教他們，可是都拿些不要緊的事；中產階級怕他們，牧師恭維他們，勞工們都向着每個學生的帽子鞠躬致敬。正在大家敬禮他們的時候，有許多人開始墮落了，墮落的開始最先是對於他們的環境改變了態度。沒有大聲的呼喊『讓我們到中產階級裏去讓我們到貴族階級裏去。』但是各個教員，甚至是初等學校的，現在也做起大城裏的快樂議員的夢了。高級學校的學生現在也不想到什麼小村落小城市的地方去了，現在他們用全副精神要在莫斯科或彼得格勒找個位置了。現在一般文人也嘆息皇宮的富麗同他們所有的跳舞奢華的午餐，坐汽車，聽戲劇等等。智識階級仍和從前一樣繼續的同政府及中產階級奮鬬，但是他們的目的現在已經改變了，他們只要求分享貴族的權力和特殊利益，他們要求分享中產階級的財產和利潤。他們恨貧窮和窮人，他們不喜歡艱苦的工作和骯髒的工人。他們現在對於那般農夫的可憐的，粗糙的，骯髒的，鹵莽的性質，還看得清楚一點，但是他們苦痛底想說而說不出的困難心思，他們現在不知道了。這般智識階級仍和從前一樣能聽得着農夫要田地耕種的呼聲，工人要麵包養家，要教育他們的兒童的呼聲，但是他要求朋友的嘆息聲，現在他們聽不到了。當托爾斯泰招呼大城裏的民衆說『回到你們的鄉間，回到你們的田裏，用你們自己的手來賺你們的麪包！』的時候，或者就是譏誚俄國智識階級的第一聲。現在他們不要做農人的生活，他們願意各個人都住在皇宮裏過貴族的生活，賞鑑美術的作品，除掉娛樂自己以外不做他事。他們不要改變貴族和中產階級的奢華的習慣和態度。他們要使各個人——工人和農夫——都過闊綽的生活像他們一樣。

後來鮑爾希維克起來革命，把貴族及中產階級都推翻了，連俄

國的智識階級也一掃而空，好像他們對於革命一點貢獻沒有，好像他們對於勞工階級一向沒存過好意。如果說鮑黨破壞了對於革命貢獻或者比鮑黨還多的智識階級便是傻了，如果相信是如此，就算更傻。俄國的智識階級愛他們的理想一直到底，他們很知道怎樣去爲他們奮鬭怎樣去爲他們效死，但是他們不愛民衆，在我的意思這就是他們墮落和失敗的原因。

我們常常爲了些永久不滅的理想便忘掉創造和贊美這些理想的有死的人。我承認在俄國沒有那個政黨——無論是民主黨或君主黨——在國際間或在國內能比共產黨做出更大的錯誤和更蠢笨的事來。沒有那個政黨能比鮑黨叫俄國到更不幸的景況。然而我主張俄國裏沒有那個政黨能像共產黨這樣的親愛民衆，沒有那個政黨能像鮑黨這樣的誠實地和無私地盡力於大多數貧窮人的利益。據我的意思，這就是他們成功的秘密。他們不愛民衆不盡力於貧窮人的利益的時候，用不着東方西方人的幫忙，他們就要一敗塗地，不可挽回；如果他們還愛窮人，還盡力於窮人的利益，縱然合起全世界的力量，也不能損其毫末。但這是我私人的意見，對於無論誰都沒有些許價值，除去了我自己。

現在我想告訴你們我去年九月在哈爾濱遇到的一部分的智識階級的情形。那是一小部分的文學家，畫家，演劇家，音樂家等等。他們在哈爾濱創設了一個組織，叫做 ;Dorm Rabochih，就是工人的會所，最使我受刺激的，是他們的對於自己及對於工人的態度，在我看來，是極端地新的。他們的信仰是現在的智識階級對於藝術不能有新的貢獻，不能產生文學中的天才。那麼，在文學和藝術裏眞的新生 (Renaissace) 的淵泉，只能出自勞工階級。他們相信在工人中找出這樣的天才，首先在藝術的路上引導他，是智識階級的最高使命。這不但是在哈爾濱，全世界都如此。他們爲工人創設一個中學，爲他開了音樂，繪畫，雕刻，和文學的科目，開音樂會及排演戲劇，出版一種雜誌，組織講演等等。他們又極相信東方各國裏如日本，朝鮮，中國，在藝術中有許多東西是必須要學的。他們極堅固的希望是東方的藝術家文學家將來聯合成一個大的藝術會友，共通學習，互相教授，互相扶助，在人類的藝術和文學上從此可以啓出一個大的新紀元。

讓我們再回到中國，望你們不要怪我光是講俄國的事情，這並非因爲我自己是俄國人，實在是我對於中國的事情一點都不知道。

要扶助，引導一個民衆從黑暗的域中經過了各種的危險和困難到自由幸福的光明路上去，有一件事是絕對不可少的，這件事就是犧牲自己的偉大精神，而且這種自己犧牲一定要是出於自

願的；不是受人強迫的；我相信我們有完全的權利為我們自己的理想去生死。可是我們沒有權利強迫別人為我們的理想而生死。無論這些理想有多麼高尚多麼尊貴，我以為我們有為國家為社會為人類而犧牲自己的權利，却沒有為同類的事情強迫別人去死的權利，然而我信我們有權利強迫每一個人為別人為社會為國家為人類而犧牲他們的財產，他們的特權，他們的時間，他們的才能。這就是我對共產黨最表同情之點。

據我觀察所及，上海的學生，教員，文學家，社會黨，無政府黨，一點沒有犧牲自己的偉大精神，雖然他們亦許會為自己的理想而犧牲別人。要是明白告訴你們，我就要說為鮑黨一掃而空的俄國智識階級所有的罪惡，中國的智識階級——就我觀察所及的——樣樣都俱備，而他們的好處却一樣都沒有。中國的教員，學生，文學家都渴望物質的享樂，凡冠以倫敦，紐約之名的，不加辨別，都以為是好的，他們夢想過中產階級和貴族的安樂的生活，他們求娛樂，求淫佚，可是他們沒有愛眞美的心，不能領會音樂，跳舞，和戲劇的精美的滋味，對於繪畫和文學亦沒有深切的了解。這確是俄國的智識階級所可自誇的：他們愛好快活，愛好娛樂，却在俄國替藝術開創了一個新紀元，俄國的歌舞劇及詩歌是馳名世界的。而中國人的愛奢侈愛娛樂，似乎反將藝術和民衆降低了。俄國的智識階級，就是末日臨頭，依然挾着他們的理想去奮鬭，去犧牲。中國的智識階級似乎連愛及生活的理想都沒有，至少在我看來是如此的，但我很希望我的見解是錯誤的。

現在試靜想一會，四萬萬人民隔離了文學科學之光，讓他自己順著下等的衝動走，受各種情慾的支配，內有獸性的強盜互相殘殺，外有強力的壓迫，這種國民要退化到什麼田地，弄到怎樣的混亂和無政府的狀態呵！這樣一種民族，挾着他的各種黑暗，恐怖和罪惡，不但在本國，且將在全人類中造成個可怕的地獄，其禍患恐怕比拳匪傷害無辜的孩子們還要大。德皇預料的黃禍，到這時候眞是實現了！可是這種黃禍不是用政治及經濟的侵掠所能減輕，亦不是每天壓迫或科罰這不幸的民衆所能免除，這種種方法不但不能免除黃禍，並且要增加黃禍，速成黃禍。要是那種危險果然實現了，使後代的人受苦，這種完全的責任應該在你們及國中智識階級的身上；因為他們將說引導民衆使人類避免災難是你們的使命。那麼怎麼辦呢？我不知道，因為我不知道你們或你們的人民，不知用你們的能力及趨向可以做些什麼事。如說：『到民間去，教導民衆，反對國內或國外加於人民的壓迫，不公道及各種科罰，為力爭國家的自由故，奮鬭到底』！這些話光是說說是很容易的。但要見諸實行時，不是那些衣服比我們穿的齊整和講究的男女

們所能擔當的，應該有比我們更純潔的心，更尊貴的靈魂，更偉大的精神。

在結束這沒有系統，沒有秩序的談話時，我要說：讓我們盡力改善日常的生活，讓我們提高自己的人格，格外誠心的處理公私的事務，於是看他發生的結果對於人類是善的還是惡的。要是我們不能扶助我們的國家，社會和人類，也要讓後世不詛咒我們，讓他們同情我們，可憐我們，至少也要使他們對於我們永遠地一聲不響。

太平洋會議之經過

王寵惠

（在上海總商會演講）

今日得與諸君聚首一堂，愉快異常。鄙人去國年餘，今翩然歸來，得與國人相見，尤深欣慰。但此次我國在太平洋會議席上，目的均未達到，歡迎實不敢當。

當太平洋會議發生時，鄙人適在歐洲，預料國民希望必大，蓋以前所失權利，莫不欲在太平洋會議中收回之也。後政府電命鄙人代表列席，當即赴英倫與顧公使商議一切，然後起程赴美，參與大會。現值大會閉幕，重返祖國，所憾吾國希望僅達小半耳。

此次大會，有稱為「太平洋會議」者，有稱為「華盛頓會議」者。但吾人須知斯會之召集，僅會議裁減軍備問題及遠東問題，而非解決太平洋問題也。國民深望吾國數十年來喪失之權利，能乘此收回於一日。希望雖過奢，然非國民愛國心切，決不臻此。太平洋會議乃平等各國之國際會議。照法理言：中國並非原告，日本亦非被告；無論何種議案，苟有任何一國之不贊成，即絕對不能通過。當巴黎和會時，中國問題僅討論一二小時；不特山東問題不能收回，即在滬之德國某學校，亦不能取回。夫中國參加歐戰，厥功甚偉，而巴黎和會之結果如此，豈非深可浩嘆者乎？此次太平洋會議結果稍佳，向之不滿於太平洋會議者，今亦稍稍滿意矣。鄙見以為批評國際會議，如批評個人然，天下辦不到之事多矣，不能以辦不到者即視為無希望也。

四國協定，有人懷疑為處分吾國者，實則與中國毫無關係；蓋其目的僅在保護太平洋各島嶼而已。至簽字問題，則太平洋會議為美國所召集，美既一致熱忱助我，我苟拒絕簽字，不特太平洋會議無結果，美國聲譽亦將掃地，欲其表同情於我，難矣。我國此次所簽字之條約：(一)為九國協約。九國協約之原則，(甲)為保全中國領土及獨立權。以前我國與他國所締結之條約，雖亦有此種規定，然以前係一二國間所訂立之密約，另有其他作用。今九國協約乃國際間相互之協約，毫無作用可言。(乙)開放門戶。有許多人誤會；以

爲「開放門戶」云者，乃將中國門戶，完全開放，供他國經商，實則非也。(丙)機會均等。此點因開放門戶主義者多，故特加入於原則中。(丁)嚴守中立。我國與他國交戰，每敗北賠款，此次代表團要求九國協約中規定：將來如甲乙兩國間發生戰爭時，中國嚴守中立，他國不得侵犯之。以上卽係九國協約之原則。此外與中國最有關係者，卽將來中國如與外國訂立條約，而發生困難問題時，得公告全球是。(二)海關條約，亦經我代表團簽字。吾人雖要求關稅自由，但外人對裁釐加稅一層，懷疑者頗多，常言：中國對於正當事業，百不與一，國家收入大半藉作軍費，雖加稅，寧有益乎？後經商議多次，始允先值百抽五，以後每七年得加增一次。但我國預開一特別會議，專研究裁釐加稅問題。此點雖與吾人最初希望相差甚遠，但美國曾在大會時，聲明如有相當機會，深望中國有收回關稅之一日。故此問題非完全無希望，而代表團之簽字於該約者，卽以此。

大會議決案(一)自一九二三年起，各國撤回駐華軍隊。自該年正月一日始，中國並得檢查外國軍隊有無違禁品。(二)關於外國軍隊之條約。(甲)經條約允許者，(如北京之外國駐軍)將來得修改之；(乙)未經條約允許者，(如日本之於漢口)將來得廢除之。(三)中國軍力一百餘萬，軍費靡費過鉅。法國等極不滿意此點，曾提一案，要求中國減少軍隊，節省軍費。我代表團聲明裁減軍隊，乃中央政府之權，允將此情稟達請示。最後議決希望中國能毅然實行裁兵節費。鄙人以爲中國軍隊日增，爲害日烈，國家不進步，均由於此。(四)各國外交議決須公開，所有關於中國各種條約及讓與權，均須將原文交閱。(五)無線電議決僅限政用；商界報界均不許使用。如已訂有合同，則須照合同履行。其未經中國允許者，中國得估價買回之。(六)治外法權，議決將來派委員來華考察中國司法情形，以便據情報告各國。但我代表團聲明將來收回時，不能要求中國另有交換條件，俾免故意爲難。(七)山東問題，我國在巴黎和會已完全失敗。鄙人未到美時，已聞國民反對直接交涉甚烈，一致主張提出大會。鄙人主張亦然。蓋當時反對直接交涉亦有理由何以言之？拒簽巴黎和約，尙希望得提出於國際聯盟大會。然國際聯盟無實力，觀於智利(南美沿海小國)與波尼維亞兩國之求訴於國際聯盟會。其所爭者，殆與中日二國所爭者相若，雖接受而竟擱置不理。今若不提於大會，而與日本直接交涉，則必無良好結果，此其一。在東京直接交涉，必無良好希望，此其二。吾國代表團鑒於國民反對直接交涉之堅決，知不可違反民意，決將山東問題提出。提出時，羣料必無希望可言。當斯時也，提則無希望，不提則違反民意，困難異常。英美兩國乃出而爲善意之調停。其法：由英美二國各派代表二人，在中日談判山東問題時，旁聽監視，如有困難問題，

美國國務卿許士及英國總代表貝爾福氏，均願居間調停。但吾代表團總不承認爲「直接交涉，」僅認爲雙方之談話；有結果，則認爲直接交涉亦可，否則可僅作非正式之談話，而再求聲訴於各國。故此次謂爲直接交涉可，謂爲非直接交涉亦可也。太平洋會議中，開會最多者爲山東問題；（開會至三十九次之多）討論時間之最長者，亦山東問題；（有一次會討論至十小時之久）而討論決裂時間之最長者，亦莫山東問題若也。（有一次雙方談判決裂，不討論此問題者二星期）曩昔外人不明中國情形，不知山東在中國何處者。巴黎和會時，外人稍知山東之來歷，並知山東乃中國之一省，日本在該省侵佔若干權利。此次太平洋會議，外人益明知山東省有膠濟鐵路與夫豐饒之鑛產。故世界極注意山東問題。而日本之所以至今日之地位者，卽以此也。山東問題爭執多次：交還膠濟路一層，我主由政府發行國庫劵贖回，日本則強欲我借款贖回；我國代表團曾拒絕其提出之辦法多次，最後乃議決五年內由中國備款贖回。日本主張膠濟路聘用日會計長及日本車務總管，代表團力抗其言。蓋如將來山東省內各種鐵路工場鑛產均收回，而獨鐵路中聘用日人，豈非笑話。但日代表每云『聘用日人不多，並無妨礙。』眞善言欺人哉。雙方堅持多時，直至大會閉會時，日本見美國輿論反對甚烈，始允由我國贖回，不聘日人。吾國代表乃簽字於山東條約焉。

二十一條件問題，國民力主提出於大會，鄙見亦然。但提出有時機，有方法。我代表團當時根據「保全中國獨立」「各國機會均等」及「開放門戶主義」三大原則，而提出於大會。提出後，卽閉會。閉會後討論遠東問題，未討論二十一條問題者，閱四星期之久。國民罵代表團提出太遲，以致未及討論；實則提出最早，而結果則最後。太平洋會閉幕時，各項問題均完結，僅二十一條件無結果。吾國代表團催議多次，日本代表團答稱：須請示東京政府後，方可如何辦理，並謂二十一條件，係經中國政府簽字之條約，此再取銷，則將來可取銷之條約多矣。其意隱示不願討論。我代表團催促再三，日代表團最後始答允下列各項：（一）南滿及蒙古借款建鐵路之優先權，日本願放棄。（二）南滿聘用日本顧問之權利，日本願放棄。（三）保留未決之第五項亦願取銷，不再提出。中國代表團當卽駁覆之。因日本雖願放棄上列各項權利，然吾人認日本並未完全取銷二十一條，不能滿意；將來如有機會，當再提出，聲請完全取銷而後已。吾中國方面對此具有詳細之抗議書；而熱忱多情之美國，亦有許士奉美國政府提出之抗議書。此二抗議書，均存記於大會紀事錄中。作爲保留案。

以上所述，乃就大會經過情形而簡單述之者；如詳細報告，則恐

非六小時所能畢其事也。今且述吾對於太平洋會議之回想：此次太會如有結果，則（一）國民之功居多。蓋提出山東問題時，國民苟無一致之主張，與夫連篇盈牘之電報，則焉能得今日之結果。各國見中國民氣之盛，預料如山東問題不解決，則各國所提出之問題，亦將受其影響而不能解決，故多表同情於華。（二）施顧二公使對於我國提出問題，研究最審慎，鄙人僅參末議。故太會卽使有結果，亦係施顧二使之功，鄙人不與焉。

此次太平洋會議之最大教訓，卽吾人希望我國數十年來失敗之外交及久懸不決之山東問題，足以在太會收回的理想，乃完全錯誤的。再有進者，則太平洋會議爭回來的權利，乃國民之功；爭不回來，亦非太會之過。如僅以空口爭回權利，則中國早已亡國矣。鄙人對於太會，不樂觀，亦不悲觀；但遇外人譏中國內亂不息及軍閥靡費時，每無言以對，此則引以爲深恥耳。

最後，鄙人有二種希望：（一）中國問題均與日本有關係，希望日本從此用相互政策，不用併吞及侵略政策。（二）希望國民速起奮勉，蓋二十世紀之國家，非外交所能收回已失權利，而全賴國民自勉也。

法國霞飛將軍傳略

（錄申報）

此次歐洲大戰，以公理擊破普魯士軍國主義，而保全世界和平之人傑霞飛大元帥，親蒞中華，備受中國政府及人民方面各團體之熱忱歡迎，故特將其生平之歷史觀述於下：

霞飛將軍於一八五二年一月十二日，生於法之里佛薩特城，屬東比雷納府。其家世以種葡萄爲業，稱小康。父繼業，勤而耐勞，母勃拉氏，好德不倦。霞飛氏幼承庭訓，遂於不知不覺中，日趨於寬大之自由主義。年十六，始至巴黎，投考巴黎高等科學大學校。此校爲全法最難考入者，竟被錄取，幷列前茅。十七歲，被舉爲校中班長及室長。儕輩中惟霞氏年齡爲最少，幼未更事，益以不肖同輩日加薰染，又以拉丁街（巴黎街名，爲學生麕集之地，昔時咖啡館酒館林立，風俗甚漓）之人聲嘈雜，風尙惡劣，霞氏不無少受影響，年終考試，幾落孫山。於是發憤攻學，復變爲一優良士子，然非昔日屢列前茅之模範學生矣。此非因其才智不足也，以彼才智，加以天性喜勤，攫取首席，直等拾芥耳。所以不爭首席者，蓋養精蓄銳，留待異日國家之用耳。一八七〇年，普法戰起，高等科學大學校停辦，霞氏遂投身軍籍。初被任爲上尉，克盡厥職。當巴黎被圍時，嘗奉命守某礮台，未幾和約告成，遂復回校。然不數月卽轉入陸軍實習學校。一八七二年九月，獲上尉職，以第二名入工程隊，被委經營巴黎防具。北部之各礮台，卽爲霞氏所計畫者也。年二十四，卽爲營長，其光榮可知。不

久又被派赴東部，組織朋大列之防禦，及返巴黎，乃語本府之議員曰：『修築防禦，固極佳，然常此以往，此生祇知築防矣。而余志則不僅在此，統率三軍，固吾願也。』霞氏於一八八六年左右，服務越南，所有該屬之軍事工程大多部分，均係將軍所籌畫建築者也。一八八八年，霞氏留巴黎，供職於工程事務總署。翌年遷營長職，入鐵路工程隊，因得畢學各種藝術之精奧，而厥後得以應用無窮。其所以能臨事不亂者，推溯其源，亦在此時；蓋無論若何沉靜，若無學術以濟之，終不能持久不變也。一八九二年，執教鞭於陸軍實習教練大學校，旋奉命赴非洲屬地蘇唐。蓋伊時正值蘇唐之役，方缺一工程隊軍官，建修自格頁斯至拔敷拉貝之鐵路礎盤，霞氏遂得由工程將校一躍而爲工程首領。素志稍償，堪稱快事。然工程之事，僅限於築壘掘壕設軌，霞氏之志，豈在斯哉？躬率健兒，馳驅於疆場之上，斯霞氏之目的耳。故命甫下，即欣然率千餘人，翼助薄聶大佐，作非洲行。此一役也，其目的即爲直搗東步處，征服搿萊人種。此行之危難，非身經其中者，固莫能言喻也。繼而薄聶大佐率上級軍官十一，下級軍官二，被難尼弱河畔。霞氏方尋尼弱河左岸進，聞耗，遂馳赴大本營，執全軍符節，繼續深入。其志堅而其膽細，臨危不懼，處事不亂；薄聶將軍質地浮燥，往往輕敵，而霞氏則一反其所爲，故卒底於成。試一讀氏之征非報告，即知其精細處矣。試思伊時之非洲，所謂不毛之地也；野番產出，動輒殺人。霞氏凡行三千二百餘里，始抵東步處。其時正一八九三年二月十二日，甫抵城，即建礮台，設戰壕；蓋以大將而兼理工程矣。未幾全境帖服，北征之偉功告成，霞氏進級爲中校。得佩榮光寶星；固功賞相符也。時年四十有二，返巴黎後，授命爲各種發明委員會祕書。繼復隨征非洲東南馬大加斯加島，獲上校職，復委建修該島之海口礮台。至一九〇一年，晉陞旅長。一九〇五年，則由旅長而師長矣。尋任法國里耳城留守，旋遷第二師團軍統，駐紮蘭斯。迨至一九一〇年，遂入軍事最高會議。

談拿破崙之戰功者，必稱奧斯特利辭之役；論霞飛者，鮮有不言麻爾納之役者也。蓋微此戰，則協約軍不得反守爲攻，獲最後之勝利，而歐戰對持至今不息，亦意中事也。故謂麻爾納戰，爲霞氏最得意之戰事固可，謂爲歐戰之大關鍵亦無不可。此役之發生，在一九一四年之九月。協約軍自歐戰發生，即節節退後，未嘗或止。彼時整居東方之人，大多數閱報，以爲法軍退敗。而法人更日退夜退，迄無休止。人方謂德人將長驅直搗巴黎，順勢南下矣。孰意九月之六日早時，霞飛大元帥，千古不磨之訓令，忽從大本營中飛出，而協約軍遂停止後退矣。其訓令之文曰：『際此全國生死攸關之戰爭開端，本帥理宜告誡吾諸健兒；今非昔比，無暇後顧，凡吾精力咸宜用以退敵，苟不能進獲他地，則惟固守已得之土，寧可死於守地，萬不可

後退，務各凜遵』云云。霞飛之出此令也，非如戰敗之餘，故作危辭以激軍心者比；彼蓋早已成竹在胸也。依氏之原定計畫，協約軍須退至塞因河，方可轉退為攻。非欲乘塞因河之地勢也，以今日之戰具精良，即使地勢再險於塞因，亦且莫用。霞氏之意；惟在使全軍之左翼，（即英軍）退至德軍包圍不及之地，而協約軍兵力，能集於一處，即行反攻。乃九月四日，此兩項目的俱已達到；左翼不惟無被包圍之虞。而德之右翼，反陷於被危之地。故六日之晨，霞氏遂毅然下總攻擊令矣。

經此血戰，德人乃受大創，其勢尚未遽衰；九月二十五日之晨，尚能於香濱省一帶作總攻擊，然已近強弩之末矣。一九一七年有德人著書論厤爾納之戰曰。『一九一四年秋季，英法軍戰勢之危機，已至萬分，其左翼尤屬不堪設想。然德人終退出已佔土地以外而不能前進者，因法軍中實有具天才之將軍在。其人為何？即霞飛將軍也。向使伊時非霞氏握兵符而易以他人者，當此勁敵據若長之戰線，節節前進，必思將軍力集重於一二點，以僅圖阻止此一二點之德軍之前進，則其影響於最後之戰者，又烏能如是之重大哉？』云云。夫由德人出版物中，竟獲得此種論調，則其人才幹之足以令人五體投地者，不言可喻矣。今日之為將者，其責任之繁雜，其才思之須敏捷，其神志之須鎮定，較諸曩昔之掌握兵符者，蓋不可以道里計。曩昔之將帥，可以騎馬登山巔，以望遠鏡觀兩軍之動轉，隨時畫策，而勝敗可以立分。今則不然，身為主帥者，其人初不親臨戰場，然未戰之前數日前數星期，其參謀全部，即碌碌不得閑；而預備戰事輸運軍火，嘗數十萬人；其眞正赴前線者，動輒數十萬數百萬。吾人偶負一二人生命之責，輒覺惶惶莫知所措；一旦數百萬生靈之生死，咸繫於一身，其尚能措置裕如者，蓋非具絕大才幹不可。而霞氏以六十餘之老翁，天明即起，六時已至辦公室決策。其辦事之程序，初不賴一字一紙助記憶，以是桌上從未有報告地圖高積之時。凡接一報告，則悉心加以研究，既竣即深誌於腦；然後於腦中將各種報告地圖彙成一處，而計畫遂應時而出。其計畫之周至，蓋纖細不遺。當大戰未開之前一年，霞氏嘗謂其同僚曰：『處今日之時代，如欲臨戰事而不慌亂，則須於未戰之前，將國內之各種物力以及人民之道德及才智，通盤調查一過，然後循循善誘而登於勝利之途，如此方可與之言兵。若事前毫無準備，一旦釁開臨時，偶一失神，其遺禍將不可收拾矣。』故霞氏之未雨綢繆，蓋其所素習也。

霞氏既大敗德人於麻爾納，又繼之以威爾登之大勝。法政府除以榮光大十字獎其勞勛，復錫以上將軍之莫大榮職。蓋法於一八七〇年被德戰敗時，政府常議定非俟戰敗德人以雪此恥後，不得復以上將之位錫國內將帥。此次霞氏實為該職取消後復獲斯榮

之第一人；其證書係於一九一七年四月十三日，法國大總統親授於霞飛將軍。又法國之文學院，亦議決許霞氏爲該院之會員；法國文學院會員，爲法國文學界人最高之位置，僅有四十人，非宿儒積學受全國文學界之欽重者，莫克當此任。法人呼該院會員曰不滅之人，其欽重處可知。乃霞氏以功高望重，於一九一八年十二月二十七日被舉入文學院，殊榮極矣。霞氏之治軍也，恩威並濟，賞罰嚴明。士有疾傷者，必親臨慰問，儼若家人。以是將士用命，莫不愛戴而呼之曰慈父。

霞氏之赴美都，有以爲赴新大陸旅行，藉以休養者。實則不然，其赴美之任務，雖經法國政府明令指定，其關係實十分重要。蓋其時美國雖已加入戰團；然在協約方面所冀希者，厥爲能在最短期間，美國以巨大之軍力助協約。以美國之地大物博，人民繁衍，出重軍以濟歐原非難事。無如美人素不尚武，以致宣佈參戰之日，尚毫無預備；人民之意志，亦尚未完全確定；即美國政府，亦微覺惶惶無主，不知所措。所賴者上下尚能一心，同抱滅敵之決心耳。霞飛甫一抵美，美人歡迎之外，即擬委以整理美國軍隊之重任。霞力辭不就，僅允從傍贊襄，出其途中所熟思之計畫，上之美國陸軍部。其計畫之謹嚴可行，自不待言。故美陸軍部一見，即爲之傾倒。霞氏嘗赴陸軍部之茶話會，彼蒞會時，每孳孳不厭，詳答所問。美國各高等軍校，既洞諳歐洲戰勢，遂不惟決定遣送軍隊赴歐；且由只輸兩萬人入歐之原議，一躍而爲數十萬。協約方面得此生力軍，於是士氣大振，始操必勝之券。待至一九一八年，德奧保土各軍，又作總攻擊。協約軍急迫萬分，霞氏於是挺身薦福煦將軍，獨領全協約軍之指揮，以一軍權，而告空前之大功。一九一九年七月十四日，法國國慶日，霞氏與福煦氏，並馬而過巴黎凱旋門，受全體人民之歡迎焉，豈偶然哉？

商務印書館發行

美國教育制度

何炳松譯　一冊　二角

美國教育制度。最爲複雜。本書自小學中學大學各種專門學校。以及社會教育。條分縷析。敍述綦詳。洵爲研究美國學制之善本。



時事日誌

中國之部

民國十一年一月十六日

●撤退駐華外兵案，前由我國代表在華會提出。各國多以我國內亂未靖，不能保護外人生命財產爲言。更欲設立委員會，由八國駐京代表，會同我國調查地方情形，報告各國政府，再行裁決。當經外交部電令我國赴美代表，提出抗議。本日復通令各督，注意保護外人。

●齊燮元王瑚通電商榷贖路辦法，並擬簡章十一條。

●北京公立各小學，以上年政府積欠之款，已陸續撥到，本日仍照常上課。

●廣州大本營組織七軍，駐紮桂林。

●顧品珍通電就滇軍總司令職，並稱已改編部隊，分路出發；所有留守任務，由金漢鼎代總司令接收。

同　十七日

●國務院近以增加關稅可望實行，擬實行時以十分之一爲教育實業經費，通電各省區，徵求意見。

●全國商教聯合會，聯合京師總商會，京師農會，北京教育會，全國報界聯合會，全國學生聯合會，共同組織救國贖路集金會，即日成立。

同　十八日

●司法部派員赴美調查監獄制度。

●沈鴻英派員向吳佩孚要求歸附，其條件：(一)直接由吳佩孚指揮。(二)脫離其他南北各方面關係。(三)軍費由直軍擔任。(四)駐紮地點及一切軍事行動，均由直軍指揮。

●田中玉通電報告山東全省擔任三百萬元，爲贖路之準備，並條陳意見。

●海軍派艦截留鹽稅事，駐京英法日三使，已提抗議；英國海軍司令並派礮艦開往揚州監視。

●唐繼堯電稱暫設滇軍總司令部於柳州，即日率師赴桂林。

同　十九日

●蘇贛鄂魯豫陝六省督長由吳佩孚領

銜，電請罷斥梁士詒。並謂萬不獲已，惟有與內閣斷絕關係。

●中英西藏交涉，自去年停頓後，迄未開議。駐京英使奉其本國政府訓令，迭向外交部催促，重開會議。本日外交部已備文答復，請其照下列各款討論：（一）西姆拉會議，違反光緒二十三年駐京英使換文，不能據爲事實。（二）請查照民國五年中國提案進行討論。（三）西藏爲中國之完全領土，界址按自然四至，不得更動。（四）西藏外交應由中央主持。（五）中國對於西藏之交通內政，有自由主權。（六）亞東江孜兩稅關稅款，應由中國派員監視接收。（七）藏邊亂事，中國自行派員勦辦。（八）爲保衛西藏治安，中國應在西藏駐兵設警。（九）駐藏之中國大員，有管轄全藏內政外交之權。（十）西藏得派代表會同討論解決藏案之方法。

●政府近以舊曆年關伊邇，財政支絀，擬發行鹽餘庫券一千四百萬元；業經張弧與稽核所會辦甘溥，磋商妥協，本日簽字發行。利息每月一分五釐，期限二十個月；實收每萬六千八百七十元；自二月起，每月由鹽餘提七十萬，還本付息。

●外交交通兩部，會商收回客郵準備辦法，定先設立收回客郵委員會。

●海軍艦隊餉項，政府允按月照撥，直接滙上海海軍總司令部接收；惟以前七個月欠餉，一時無力籌措，當按期清理。

●香港罷工海員陸續到粵者，約有五千餘人。各工團分任招待，連日作同情的游行。經港官及華商會調停，各船東已允加薪。惟海員宣言，必須各公司簽約，確定加薪數目，然後開工。

同　二十日

●毅軍軍統姜桂題，因病出缺，該軍改歸陸軍部管理。

●特任財政總長張弧兼幣制局督辦。

●以刁作謙兼駐巴拿馬特命全權公使。

●北京國民外交聯合會，北京各界聯合會，北京各省區自治聯合會等四十餘團體，於本日聯合發出通電宣布梁士詒十大罪狀。

同　二十一日

●唐繼堯通電任李友勳爲第一軍長；田鍾穀爲第二軍長；胡若愚爲第三軍長；楊益謙爲第四軍長。

同　二十二日

●清太傅世續逝世。

同　二十三日

●俄勞農政府，以中俄通商等問題，一時尙難解決，援赤塔駐華代表之例，改派該來華代表，爲駐華代表，常駐北京。

同　二十四日

●政府近以旅外僑民之請，特設僑務局，辦理一切僑務。

●鄂贛陝三省督長，先後通電籌款贖路。鄂擔任三百萬元，贛陝各擔任二百萬元，同

時湘省趙恆惕亦通電擔任四十萬元。

同　二十五日

◉梁士詒因六省督長聯電反對，託病請假。本日特任顏惠慶暫兼代國務總理。

盧永祥爲內閣風潮，通電主張繼任內閣須實行（一）不借外債，（二）財政公開，兩大信條。

同　二十六日

◉政府爲償還內外短債起見，發行八釐債券，額設九千六百萬元，名曰償還內外短債八釐債券，本日由財部與銀團簽字。內容：（一）利率，週年八釐。（二）每年分兩次付息。（三）每年還本二次，用抽籤法，分六年還淸。（四）由鹽餘項下償還本息，俟關稅實行值百抽五之日起，改由所增關餘項下撥充，不足，仍以鹽餘補充。（五）每百元實收九十元。

◉廣州伍廷芳以南政府外交部名義，照會美政府，請求承認南方政府。

同　二十七日

◉在華會會外談判之魯案，經英美調停妥協。本日，外交部訓令我國代表簽字；並交付全權證書，託美使轉寄。

同　三十日

◉張作霖爲內閣問題，電請總統將梁士詒，關於膠濟路案，有無賣國行爲，宣示國人。

同　三十一日

◉外交部公布魯案交涉經過。略謂：「迭准代表報告，各項問題，幾全解決。計已議定者：（一）膠澳租界完全交還中國。（二）海關全歸中國管轄。（三）德人在山東之優先權，日本一律放棄。（四）公產原屬中國及德國者，無償歸還；日佔時獲得或建造者，酌給原價數成。道路，自來水，公園，溝洫，衛生設備，全部交還。電燈廠，屠宰場，洗衣廠，交還市政局，再招商承辦。電話收歸官辦。（五）中國允將膠澳開作商埠，准外人自由居住，經營商工業及其他合法職業。日本允不設置專管或公共之居留地。德租日佔期內，外人合法公道取得之權利，概尊重之，其法律上地位及效力，由中日派員會商決定。（六）高徐順濟鐵路，需用資本，讓歸國際資本團承借。烟濰路由中國自行建築；若用外資，亦由國際資本團承借。（七）膠濟沿路軍隊憲兵，一俟中國派警接防，即行撤兵，分段爲三，擬三個月撤盡，至遲不得逾六個月。青島守備隊，應於移交後三十日內撤盡。（八）青煙青滬海線，除日本移用佐世保海線外，均交還中國。又青島及濟南之無線電臺，於撤兵日交還，由中國秉公給價。（九）德人所辦之淄川坊子金嶺鎮三礦，交由中政府特許之公司承辦，該公司之日本資本，不得過中國資本之額。各青島鹽田，由中國備價贖回。以上各端，在我應得利權，業已收回，故即雙方定議。惟膠濟鐵路，關係重要，兩國代表，爭持尤烈。彼方堅持歷次主張之合辦方法，幾經磋商，始蒙放棄合辦之主張，由我完全收回自辦；但仍欲以該款改作長期借款，並用日人爲工程

師，車務長，會計長等職。爭持至十二月二十日，始由中日代表，擬有兩種辦法，各向政府請示。乃日政府仍堅持須訂借款合同，多用日人，交涉因之停頓。嗣經英美疏通，繼續進行會議。旬日以來，專就籌款贖路，及支付券期限兩端，再四磋議，相持不下。近由英美調停，提出最後折衷條件，勸令日本讓步；允中國以國庫支付券贖路，由中國完全收回，派委局長管理；支付券分十五年清償，惟五年後，得一次付清。又勸中國酌用日人為車務長，中日會計長各一員，均受中國局長之管轄，以支付券付清之日為度。現接三代表一月二十二日電稱，美許士議長，英貝代表，各奉其政府之命，正式勸告中國，承受此議。以為日本已由合辦讓至借款，由借款改受支付券，年限用人，亦均逐次讓步，若中國堅持年限之長短，及用人之正副，而致令全功盡棄，膠澳仍難收回，殊非得計；且恐機會一失，即欲開會重議，勢亦有所不能，大會停閉在即，不容再有遲迴等語。駐京英美公使，亦奉其政府電示，來部懇切勸告。因即提出國務會議，鄭重討論。一致議決，再電三代表，為最後之爭持。萬一時不我與，竟無商量餘地，亦祇可就此定議。並照原議報告大會公認，以圖結束。國內各界，正在熱心籌款，雖會期迫不及待，一時非倉卒可成。倘盼積極進行，於最短期內，湊成巨數，即可早日收回支付券，取銷債務。至該路將來，如何由國有改為民有，自應由主管機關，從速籌備，以報全國籌款贖路之熱忱。用將經過情形，據實電聞。」

外國之部

一九二二年一月十七日

◉駐柏林意國大使依凱痕會議之決議，正式請德國派代表參與三月八日舉行之基諾亞經濟會議。

同　十八日

◉基諾亞會議請書已發出，被招請與會者共有三十五國。

◉瓜地瑪拉因聯邦議會持仇對態度，宣布退出中亞美利加聯邦國，仍為獨立共和國。

◉智利政府允哈定總統之請，派代表至華盛頓與祕魯代表談判台克拉西里加之爭端。

同　十九日

◉法國新總理樸蔭開賚在參衆兩院宣布新內閣之政策，略謂：英法協約，志在鞏固和平，吾人殊樂見其早日簽定，此與兩國皆有裨益。該約將依完全平等之基礎而成立，且將維持條約之各項保障。吾人一面主張商諸意英兩國，以阻土希戰禍復作於東方，而順從吾人協約國之意志，以收安哥拉協約之利益，並引和平至歐洲之門前，此舉可使吾人在敘利亞施行代管權，更為自由。樸蔭開賚氏又謂賠償問題，較諸事為重，如德國不履行其義務，則賠償委員會必主考慮

對付方法，如嚴行管理德國預算案，取締紙幣發行與出口品等事，皆屬應行者。當解除軍備與懲辦戰事罪犯二舉，未充分履行之際，現施之懲戒條例，不得撤除，且當另施新懲戒條例。衆院嗣以四百七十二票對一百零一票通過信任新政府案。

●日本憲政黨開會，宣布黨綱內有（一）普及選舉，（二）行政改革，（三）規定物價，（四）減輕賦稅，（五）振興教育，（六）限制軍備各項。

同　二十日

●法國霞飛將軍於本日至日本游覽。

同　二十一日

●日本議會開會，首相外相均出席演說。

同　二十二日

●羅馬教皇般納狄克德第十五於本日清晨六時逝世。

同　二十四日

●俄國勞農政府接受參與基諸亞會議之請書，勞農會執行委員會已推定全權代表十五人赴會，以李寧爲總代表。

同　二十五日

●奧國旭白內閣因財政困難提出辭職，旋即復任。

同　三十日

●依照國際聯盟大會議決所組織之國際法庭，於本日在海牙和平殿舉行第一次預備會議。出席者有判事官九員，補充判事官二員。

同　三十一日

●德國著名實業家賴齊諾被任爲外交總長，此職本係由國務總理佛爾德博士兼任。

商務印書館發行
養蠶學
吳志遠編
一冊七角
著者就其平日經驗所得編輯成書。分爲上中下三編。取材宏富。詳略得宜。我國舊法。擇其善者。亦兼採及。蠶業學校及養蠶家咸宜購置。
補(206)

原文献残缺